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Negyvenhat boldog utasával kora reggel indult Budapestről 
az IBUSZ nagy vörös gépkocsija, ahogy röviden nevezték: 
„kultúrbusz”.
Még élt Sztálin a Kremlben, de már szabad volt kultúr-
busszal a magyar fővárosból az osztrák határ közelébe utaz-
ni. A vörös társas gépkocsi ugyanis Szombathelyre ment.
A várost Sabaria néven a régi rómaiak alapították és 
megtették a hajdani Pannónia fővárosává. Kr. u. az I. szá-
zadban a római birodalom legkeletibb pontja volt, a XX. 
században pedig a szovjet birodalom legnyugatibb pontja. 
Bucsu felé 15 kilométerre volt a vasfüggöny, Pornóapáti 
vagy Narda felé 20 kilométerre. De azok, akik bármi okból 
menekülésre szánták el magukat, többnyire ezt a hosszabb 
utat választották, ahol inkább el lehetett bújni a kommu-
nista magyar határőrség farkaskutyái elől.
A kultúrbusz hatalmas gépkocsióriás volt. Nemrég ke-
rült ki az Állami Gépkocsigyárból, ahol ezeket a nagy te-
herbírású kocsikat szériában gyártották a Kínai Népköz-
társaság számára. Egy idő óta a kormányzat programjában 
szerepelt a belföldi idegenforgalom feltámasztása. Ezért egy 
éjjel az IBUSZ főkönyvelőjét és aligazgatóját letartóztatták 
és a hajdani virágzó idegenforgalomnak ezt az elsorvadt 
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szervezetét lázas gyorsasággal újjáalakították. Amint senki 
sem tudta, miért hervasztották el az IBUSZ-t, azt sem ér-
tette senki, hogy miért kellett most hirtelen életre kelteni. 
Mindenesetre némi összefüggés látszott a letartóztatások 
és a népművelési miniszter nyilatkozata közt, amely beje-
lentette, hogy a kormány „kultúrutazásokat fog rendszere-
síteni a dolgozók részére”. Ezért kapott három darab óriási 
kínai vörös autóbuszt az IBUSZ.
Az idegenforgalmi iroda a félig romokban heverő pesti 
Vigadó palotájának abban a szárnyában működött, amely a 
Duna-partra néz és Budapest első bombázása után aránylag 
épségben megmaradt. Itt szervezték és innen bonyolították 
le a „kultúrutazásokat” a boldog kiválasztottak számára. 
A kirakatokban és a hirdetőoszlopokon még májusban 
megjelent a plakát:
„Társas kultúrutazás Szombathelyre, a legnagyobb óko-
ri rabszolgatartó birodalom, a római császárság hajdani 
városába: Sabariába, a római kori ásatások megtekintésére! 
Jelentkezés 1952. június–szeptember hónapokban a tömeg-
szervezeteknél vagy személyesen irodánkban is!”
A plakátot két elmosódott kép ékesítette olyan kezdetle-
ges nyomdatechnikával, mintha Magyarországon a könyv-
nyomtatást is csak most fedezték volna fel a felszabadítók 
jóvoltából: az egyik a mai Szombathely látképe volt a szé-
kesegyház kettős tornyával, a másik pedig egy ókori szo-
borroncs, a magyarázó szöveg szerint kétezer évvel ezelőtt 
Jupiter tiszteletére állított hexagon maradványa.
A Vigadó téren és a pesti Duna-parton az IBUSZ kira-
katai előtt hetek óta összecsődültek a járókelők és érdeklő-
déssel olvasták a kultúrutazás plakátját Az érdeklődők egy 
része fellélegzett, mintha valamilyen váratlan jó hír érkezett 
TüskésA_irodalom_KÖNYV.indb   8 9/14/2018   10:37:33 AM
9   
A JUPITER-SZOBOR
volna. Ezek reménykedni kezdtek. Szívüket meglegyintet-
te a szabad utazás varázsa: a vágy, hogy talán megint lehet 
majd utazni, jönni-menni, nézelődni, kicsit megpihenni 
és a „Tervet” éjjel-nappal ekképpen szolgálni. Arra persze 
nem mertek gondolni, hogy egy nap talán megindulhatna 
a kultúrbusz például Bécsbe is… Az ácsorgók másik része 
még ennél is óvatosabb volt. Ezek inkább gyanakodtak. Ele-
inte szemüket dörzsölték, mintha nem hinnék el azt, amit 
látnak: hát lehetséges, hogy a hároméves terv és a Szovjet-
unió felé irányuló jóvátételi tömegszállítások teljesítése 
után egy új ötéves terv sanyarú présében benzint pazarol-
nak Budapesttől Szombathelyig azért, hogy pár száz ember 
megtekinthesse a római kori ásatásokat? Ezek a gyanakvók 
titokban úgy vélekedtek, hogy a plakáton a szombathelyi 
székesegyház két tornya inkább az avatatlan külföld megté-
vesztését szolgálja, mint egy bizonyos belvárosi bolt kiraka-
tában a szent kelyhek és a miseruhák azt a csalóka látszatot 
igyekeznek kelteni, hogy az IBUSZ és a kormányzat az egy-
házat nemcsak hogy nem üldözi, hanem éppen ellenkező-
en, felkarolja és népszerűsíti.
Az állítólagos „hexagont” még határozottabb gyanak-
vással szemlélték. Semmiképpen sem hitték, hogy ez a már-
ványroncs valaha Jupiter tiszteletét hirdette. Abban is kétel-
kedtek, hogy most került volna elő a föld alól. Egyébként 
azokra a budapesti szobrokra emlékeztetett, amelyeket a 
magyar főváros felszabadított népe 1945 tavaszán a szovjet 
katonák segítségével megcsonkított vagy lerombolt, püs-
pök, hadvezér, államférfi és tudós szobraira.
A reménykedők és a kételkedők az IBUSZ-kirakatok 
előtt természetesen nem adhattak hangot gondolataiknak. 
Régen leszoktak már róla, hogy nyilvános helyen kimond-
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ják azt, amit gondolnak. Csak némán töprengve bámulták 
a Jupiter-szobor képét. Némelyeknek az ajkuk mozgott ol-
vasás közben. De nem lehetett tudni, hogy a plakát szöve-
gét mormolják-e némán, mint az imádságot, vagy pedig az 
oroszokat és a rendszert szidják.
A plakát azt is közölte az ácsorgókkal, hogy Sabariát 
Claudius római császár alapította. Valaki olyan halkan, 
mint a légyzümmögés, megjegyezte:
– Az is istennek képzelte magát.
De semmi baja sem történt. Az emberek csak összenéz-
tek. Ám nem nevettek. Hiszen már mosolyogni is régen elfe-
lejtettek. Hanem szürke arccal némán tovább olvasták:
„A Magyar Népköztársaság régészei a Párt és a kormány 
rendeletére lankadatlan szorgalommal tárják fel a hajdan 
apollói melléknévvel kitüntetett római XV. Légió veteránu-
sainak sírjait és az egyéb műemlékeket. Ezeket a Szombat-
helyi Romkertben állították ki és a dolgozóknak ily módon 
alkalmuk nyílik rá, hogy bepillantsanak a legnagyobb ókori 
rabszolgatartó birodalom magyarországi életébe. Erről ta-
núskodik Jupiter hexagonja is…”
– Mi az a hexagon? – kérdezte suttogva valaki.
– Eddig még nem tanultuk a pártszemináriumban – 
hangzott a felelet.
Az IBUSZ-t megostromolták jegyekért. Egész Budapest 
Szombathelyre akart utazni. Reménykedőt és kételkedőt 
egyaránt csábított a vasárnapi kultúrutazás a Bakony bér-
cein át.
Nem volt titok, hogy a jelentkezőket alaposan megros-
tálják. Mindenféle kartotékok és titkos-bizalmas jelentések 
tanulmányozása után választották ki azokat, akik pénzü-
kért Szombathelyre utazhatnak, a Romkertbe, a Jupiter 
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tiszteletére állított óriás töredék és egyéb márványroncsok 
megtekintésére.
Az első nagy vörös kínai autóbuszt, amely ezen a júniusi 
reggelen Szombathely felé indult a Vigadó térről, a negy-
venhat utas rokonai és barátai nagy számban megcsodál-
ták. A boldog férjet, aki a hajdani Sabariába utazhatott, 
kikísérte az otthon maradó feleség, aki valami okból sem 
a tömegszervezetnél, sem az IBUSZ-nál nem kapta meg je-
gyét, hiába könyörgött a „kultúrfelelősnek”. De megesett, 
hogy a dolgozó feleséget érdemesítették a kultúrutazásra, 
és a férj maradt otthon a gyerekekkel vasárnap. Akik nem 
utazhattak, úgy integettek a Vigadó téren a távozó kínai 
kocsiszörny után, mint Nápoly kikötőjében a rokonok a 
Dél-Amerikába induló hajónak. Valaki sírt is.
A kultúrbusz befordult a Deák Ferenc utcába és eltűnt. 
A júniusi vasárnap reggel egy kérdőjelet hagyott maga 
után: vajon mi az oka, hogy a kormány benzint költ a 
kultúrutazásra?
Azt, hogy valóban csak szórakoztatni akarja az embe-
reket és a műveltséget szolgálja, senki sem akarta elhinni?
Madárdalos nyári reggel volt. A kínai kultúrbusz Buda-
pest legszebb hídján, a Lánchídon haladt keresztül a Duna 
jobb partjára, ahol a sétányon már sűrű lombokban álltak a 
virágzó gesztenyefák. A kora reggeli járókelők megfordultak 
és a kolosszális vörös jármű után néztek, melynek homlok-
zatán ötágú szovjet csillag és nagybetűs felirat: KULTÚR-
UTAZÁS, hirdette egy új párthatározat végrehajtását a nép 
érdekében.
A budai Duna-parton a Gellérthegy meredek sziklái 
alatt egyre gyorsabban haladt a kultúrbusz, megelőzve a 
sárga villamosokat. Vad tülköléssel száguldott végig a Bar-
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tók Béla úton, felverve álmaikból a vasárnapi pihenőket. 
Az utcai járókelők ijedten tértek ki, futva menekültek elő-
le. Nemsokára már Székesfehérvár felé robogott, elhagyva 
a fővárost. A kocsióriás farán, figyelmeztetésül a mögötte 
haladó járműveknek, ez az atyai tanács állt nagy betűkkel, 
mintha maga a „Magyar Nép atyja” pingálta volna oda, a 
fényképészek felé néha nyájasan mosolygó kopasz öreg: 
ÓVATOSAN VEZESS!
Csak éppen a sofőr nem volt óvatos. Mellette egyenruhás 
pisze kis nő ült. Szovjet partizánsapkáját kacéran félrecsap-
ta, szőke haja volt és erősen kipirosított szája. Karján vörös 
szalaggal és partizánsapkáján vörös csillagos IBUSZ-jelvény-
nyel ő látszott az igazi vezetőnek és nem a sofőr.
– Szoruljunk összébb, elvtársak! Legyünk tekintettel 
egymás kényelmére! – figyelmeztette az utasokat.
A Mao Ce-tung számára épített társaskocsi állami gyár-
tói ugyanis nem gondoltak a kényelemre. A 46 ülőhely mel-
lett 24 állóhelyet szántak az utasoknak, a vezetőkön kívül 
összesen 70 személy részére. Ismerték a kínai nép igényte-
lenségét? Vagy úgy vélekedtek, hogy Kínában csak sovány 
kínaiak vannak? A 46 ülőhelyen a negyvenhat kiválasztott 
utas úgy szorongott, mintha a Párt és jó szerencséjük egy 
nagy szardíniás dobozba kényszerítette volna őket. Elkép-
zelni is bajos volt, miképpen tudnának még ide bezsúfolni 
24 álló utast.
A szűk ülésen különösen szánalmas volt egy dagadt 
képű, kövér pap.
Többen felismerték. Egy-két évvel ezelőtt még szerepet 
játszott a proletárdiktatúra kialakulásában, együttműköd-
ve az oroszokkal és a kommunista párttal, és most, félig 
számkivetetten, egy Tisza-parti falunak volt a plébánosa. 
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De mégsem hullott ki egészen a rendszer kegyeiből. Erre 
vallott, hogy jegyet kapott a kultúrbuszra. Politikai körök-
ben röviden Nádor páternek nevezték, a nagybankok álla-
mosításához ő adta meg pártjának hozzájárulását.
Még csak hűvös reggel volt, de arcáról máris nagy babos 
kendővel törülgette a sűrű izzadságcseppeket. Kurta karjá-
val belekönyökölt a nyitott ablakba, hogy egy kis helyhez és 
levegőhöz jusson.
Mellette egy társasutas megadással tűrte a sorsát. A pap 
dús termete miatt ő csak félig ült a helyén, pedig megfizette 
az egész jegy árát. Szorongása bizonyos szánalmat keltett a 
szőke kis IBUSZ-hölgyben, aki egyenesen a kövér papnak 
szánta figyelmeztetését:
– Szoruljunk összébb, elvtársak! Legyünk tekintettel 
egymás kényelmére.
A borzas hajú fiatalember sorsán ez semmit sem enyhí-
tett, Nádor páter nem tudott összébb szorulni.
Egyedül a partizánsapkás kis szőke csevegett a kul-
túrbuszban. Az utasok mélyen hallgattak. Komoran és 
gondterhesen. Mintha büntetésből vinnék őket a sabariai 
ásatások megtekintésére… A felszabadítottak népi rétegét 
képviselte, mégpedig vonzó módon, mert csinos volt, ke-
rek csípőjén megfeszült az IBUSZ-szoknya. Pesti házmester 
 leányként abból a VII. kerületből származott, ahol az ilyen 
leányok borzadnak attól, amit anyjuk végez: a lépcsőház fel-
mosásától és a szeméthordástól. Ezek a VII. kerületi csinos 
házmester lányok már Magyarország felszabadítása előtt 
is kitörtek a földszinti házmesterlakásokból, gyakran hí-
res színésznők vagy színházi cukorkaárusítók voltak. Most 
pártiskolába kerültek. A kultúrbusz szőke IBUSZ-kisasszo-
nya az idegenvezetést választotta élethivatásának. Egyelőre 
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semmilyen idegen nyelven nem kellett tudnia, hiszen az 
oroszokon kívül nem voltak idegenek Budapesten.
– Martonvásárra érkeztünk, elvtársak! Az ottan a távol-
ban a Brunszvik-kastély, ahol Beethoven, a muzsikusok ge-
nerálisa, évekig zongorázott.
Arról hallgatott, hogy a Brunswick grófok hajdani kas-
télyát 1945-ben a felszabadított nép kifosztotta és a bú-
torokkal együtt a Beethoven-relikviákat is szétlopkodta. 
A szobákban, ahol egykor Beethoven álmodott, most az új 
rendszer tudományos kutatóintézetet rendezett be: a kuko-
rica-vetőmag nemesítésén fáradozott.
– Kápolnásnyék! – mondta később. – Nagy költőnk, Vö-
rösmarty szülőfaluja. Ő írta egyik nemzeti imádságunkat, a 
„Szózat”-ot és a „Fóti dal”-t.
– Jó, jó – morgott Nádor páter mellett a borzas fiatalem-
ber. – Nem vagyunk kisdedóvóban.
Bár tetszett neki az IBUSZ-görl, tiltakozott magában 
az ellen, hogy elemi ismeretekre oktassa. Nem volt egészen 
igaza. A szőke idegenvezető nőcske ahhoz az „alsófokú ká-
derhez” tartozott, amelyet elsősorban karolt fel az új rend-
szer. Frissen szerezte műveltségét a pártiskolában. Számára 
újság volt, hogy a pesti Belváros legszebb terén trónoló szo-
boralak költő. Ő azelőtt azt hitte, hogy női divatszabó.
Megvolt benne a pesti házmester lányok talpraesettsége 
is. Mikor a kínai kocsióriás a Velencei-tó mellett robogott, 
ezt mondta:
– Itt vagyunk, elvtársak, Budapest fürdőkádjánál. Terü-
lete 26 négyzetkilométer.
Szent István ősi királyvárosát, Székesfehérvárt, semmi 
figyelemre sem méltatta a kultúrbusz, csak átnyargalt rajta. 
Az IBUSZ-kisasszony éppen csak megemlítette, hogy első 
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királyunk itt bazilikát alapított. De nem mondta ki a nevét. 
Lehetséges, hogy nem is tanítottak neki Szent Istvánról?
A kultúrbusz csakhamar a Bakony erdőrengetege mel-
lett haladt. Elhagyta Pétfürdőt, amely a szőke elvtársnő sze-
rint a múlt fasiszta rendszerben elhagyott puszta volt 208 
lakossal, most pedig „a magyar nehézipar vegyi gócpontja”. 
Sőt még megtoldotta:
– Bástya és nem rés a magyar békevédelem vegyi front-
ján. – Nádor páter vörös kövér nyakát vakarta. Az IBUSZ-
hölgy később nyájasan csevegve természeti szépségekre hív-
ta fel a mogorván hallgató utasok figyelmét úgy, ahogy az 
idegenvezetői tanfolyamon megtanulta.
– Az ottan a Barát-völgy! Sziklafalakkal tarkítva, szocia-
lista hazánk egyik legkiesebb pontja.
Aztán kis hegyi tó mellett dübörgött el az óriás kínai 
gépkocsi.
– Itt már láthatjuk, elvtársak, az ókori római hódítók 
munkájának nyomait. A Kékerű-tónál vagyunk. A gátat két-
ezer évvel ezelőtt rakták le az imperialisták.
Bakony fővárosába, Veszprémbe érkezett a kultúrbusz. 
A XIII. századból való Szent Gizella-kápolna helyett a Le-
nin-ligetről csacsogott az IBUSZ-görl, mialatt a kultúrbusz 
áthaladt a Völgyhídon.
A város népe a főtérre tódult, hogy megbámulja a vörös 
társasgépkocsi utasait. Nem látszott, hogy vasárnap van. 
Hiszen Veszprém vasárnap is szolgálta az ötéves tervet, a 
füstölgő gyárkémények hirdették a „jóvátételi törlesztések 
szent ügyét”. Üzemben volt a hústelep is, de nem a veszpré-
miek számára, akik már idestova két év óta nem ettek húst.
A hajdani híres magyar vendégfogadónak „Vörös Csil-
lag” volt a neve. Előtte állt meg a kultúrbusz.
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– Tíz perc várakozás, elvtársak!
Az IBUSZ-kisasszony felhívására a negyvenhat bol-
dog utas közül többen kiszálltak. Hárman, különválva a 
többiektől, a szálloda kapuja elé siettek, ahol szürke arcú 
helybeli funkcionáriusok, gomblyukukban pártjelvénnyel, 
várták őket. Most derült ki, hogy ezek hárman valójában 
összetartoznak és nem a sofőr és nem is a VII. kerületi sző-
ke házmester leányka a kultúrbusz igazi vezetői, hanem ők: 
az IBUSZ, a Párt és valószínűleg a „Párt ökle”, a rendőrség 
képviselői.
– Szabadság! – mondták a „Vörös Csillag” előtt várako-
zó funkcionáriusok előzékenyen.
– Szabadság – felelték azok hárman hidegen és besiettek 
a szálloda illemhelyére, ahol nekik is sorba kellett állaniuk, 
ebben nem volt pártelőny.
Az utasok közül valaki halkan megjegyezte:
– A kultúrhölgy nem tartozik közéjük.
– Dehogyisnem! – tiltakozott Nádor páter borzas 
szomszédja.
A három gyanús utas közül ő a micisapkás, sváb legény 
külsejű, mord férfiút találta a legveszélyesebbnek. Olyan 
volt, mint hajdan a lelkes május elsejei tüntetők a pesti 
 Városligetben, vörös szegfűt is viselt gomblyukában. A hely-
beli funkcionáriusok láthatóan őkörülötte csoportosultak, 
őt hallgatták. Az eszmecseréből a mici sapkásnak csupán ez 
a megjegyzése hallatszott:
– Minden hatalom a nép kezében van, elvtársak. Tehát a 
kultúrának is ott kell lennie.
Tíz perc elteltével megint mindenki együtt volt a kultúr-
buszban, amely folytatta útját. A némaság ezúttal még sú-
lyosabban nehezedett a Budapesten gondosan megrostált 
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utasokra. A veszprémi „Vörös Csillag” előtt lejátszódott, 
egyébként jelentéktelen jelenet mindenkit figyelmeztetett, 
hogy a kultúrbuszban valóban nem ajánlatos a társalgás, 
mert könnyen végzetes baj származhat belőle.
Mintha a szőke kis „kultúrhölgy” is megszeppent volna. 
Látszólag megunta a csacsogást és ő is hallgatott.
De amikor a kínai gépszörnyeteg átrobogott a Marcal 
hídján és a távolban feltűnt a nyájas Vas megyei dombvi-
dék, a szép Kemenesalja, két bátor utas hangosan beszélget-
ni kezdett.
Mintegy a gyáva meglapulás ellen tüntetésül szóltak 
egymáshoz ilyen fennhangon. Beszélgetésükben feltűnő 
volt, hogy nem elvtársnak, hanem pártszerűtlenül csupán 
kartársnak szólították egymást. És minthogy nem is tege-
ződtek a régi urak módjára, ez is annak a jele volt, hogy ezek 
ketten nem tartoznak a Magyar Dolgozók Pártjába.
– Mit szól hozzá, Magos kartárs?
– Mihez, Vida kartárs?
– Hát a helyzethez.
– Maga megbolondult, hogy ilyent kérdez, Vida kartárs.
– De én nem arra gondoltam, amire maga. Én a békára 
gondoltam.
– A békére?
– Nem. A békára.
– Micsoda békára?
– Dunabogdányon sok a béka a nádasokban. Egész nap 
szüntelenül kuruttyolnak. Pedig nem nekik van igazuk. 
Nem a békáknak.
– Hát kiknek van igazuk? Vida kartárs?
– A parti fecskéknek.
– Ja vagy úgy?
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– Úgy bizony, Magos kartárs.
– Szóval maga azt mondja, hogy a fecskéknek van 
igazuk?
A kérdésre nem felelt rögtön Vida, mintha latolgatná, 
hogy milyen fokai vannak még a vakmerőségnek. A három 
mogorva, szürke arcú utasra sandított, de azok láthatóan 
nem törődtek vele és úgy tettek, mintha nem is hallották 
volna a békákról és a fecskékről a párbeszédet. Vida elszánta 
magát. Megköszörülte torkát és minden szót megnyomva, 
bátran felelt Magosnak:
– Igen, én azt állítom, Magos kartárs, hogy a fecskéknek 
van igazuk.
Aztán csend lett, csak a motor zúgása hallatszott. A kul-
túrbusz már elhagyta a „magyar Sèvres”-t, a híres Heren-
det, ahol százhúsz évvel ezelőtt egy szorgalmas iparművész 
megalapította a porcelángyárat, amelyet nemrég egyik nap-
ról a másikra elvett az állam az örökösöktől. A felháboro-
dott nép elüldözte őket a „porcelánfaluból”. Elmaradt a 
kultúr busz mögött Ajka is, a „magyar ezüst” hazája, amely 
az ötéves terv túlteljesítésével „rohammunkában” gyártja az 
alumíniumot a Szovjetunió számára. A híres Somló hegy, 
amelynek borát palackokban árulják Moszkvában az állami 
áruházak, de Magyarországon nincs bor, felhőbe hanyatlott 
a távolban. Elmaradt a Bakony és megnyílt a Kemenesalja. 
Senki sem szólt egy mukkot sem a kultúrbuszban. A szőke 
IBUSZ-görl kedvetlenül ült a kocsivezető mellett, a borzas 
fiatalember a kövér páter oldalán fészkelődött, az utasok 
arcát elszürkítette az aggodalom és az elfelejtett mosoly 
árnyéka.
És végre a távolban feltűnt Szombathely, a hajdani Sa-
baria, amelyet a római isten, Claudius alapított. A kultúr-
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busz az ókeresztény temető és a régi domonkos templom 
felől érkezett a főtérre, ahol vörös zászlóerdő hirdette a nap 
jelentőségét. De rögtön tovább is ment a székesegyház és a 
Romkert felé.
Ez volt a végállomás.
A Romkert fáira erősített hangszórók szovjet partizán-
indulót harsogtak, a negyvenhat utas némán cihelődött: 
összerázta őket a dimbes-dombos Dunántúl és az aggoda-
lom, vajon mi sors vár most Vidára és Magosra.
A micisapkás, akinek a gomblyukában vörös szegfű volt, 
leszállás előtt odaszólt Vidának:
– Tudja, mit? Nem bánom, legyen magának és a fecs-
kéknek igaza.
Ettől mindenki megkönnyebbült. Voltak, akik kény-
szeredetten nevetni próbáltak. A kis IBUSZ-hölgy is 
felvidámodott.
– Igyekezzünk, elvtársak, mert sok az értékes és tanul-
ságos látnivaló ezen a helyen. Hálával tartozzunk Pártunk-
nak és kormányunknak, no meg népköztársaságunk tudós 
régészeinek, akik napfényre hozták a legkegyetlenebb rab-
szolgatartó birodalom ókori emlékeit.
2.
A hátsó sorokban várni kellett, míg az elöl ülők sorban 
kászálódnak.
Magyar szokás szerint senki sem sietett, pedig a szovjet 
partizáninduló pattogó taktusa fürge menetelésre bizta-
tott. Valaki hátulról megérintette Nádor páter kövér hátát.
– Jó reggelt, főtisztelendő úr!
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A pap nyakán elcsavarodott a vastag hurka, amint nagy 
kínnal hátrafordult. Csak szemüvege mögött csillogó okos 
szeme volt emberi rajta, teste inkább egy vízi ősszörnyre 
emlékeztetett.
Fürkészve nézte az utas kopasz feje búbján itt-ott ágas-
kodó vörös hajszálakat. Kicsi szájának görbe vonala és egy 
gúnyos ránc az orra táján határozottan ismerősnek látszott, 
élénk búzavirágkék szeme és szőke szempillája is. De oko-
sabbnak tartotta, ha nem bolygatja emlékezőtehetségét a 
kultúrbuszban.
– Nem tudom, kihez van szerencsém – mondta kur-
tán és vissza akart fordulni, ami nem volt egészen könnyű 
dolog.
A kultúrbizalmas megragadta a vállát, bizalmasan.
– Hát nem emlékszik az intellektuel borisszák óbudai 
törzsasztalára?
Nádor páternek most már emlékeznie kellett. 1943-
ban alapították ezt a „törzsasztalt” egy óbudai kiskocsmá-
ban, ahol kitűnő zöldszilvánit mértek. Valójában ez volt 
az ő „ellenállásuk” a második világháború alatt a németek 
ellen: összedugták a fejüket, tervezgettek és jó bort ittak 
az óbudai Kélinél. Elméletileg meg akarták menteni Buda-
pesten a Duna-hidakat, de nem sikerült; a németek min-
deniket felrobbantották. Az „ellenállók” közé tartozott 
a jeles régész, a Magyar Tudományos Akadémia tagja is: 
Ballagó Vendel.
– Bocsánat, csak most ismerem meg, professzor úr… 
Mint ásatásügyi szakértő jön velünk, ugyebár?
A tudós egészen közel hajolt a paphoz, úgyhogy bozon-
tos szemöldökében a hegyes szőrök, mint dárdák, megdöf-
ködték a klerikális zsírpárnát.
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– Dehogyis vagyok én udvarképes – suttogta a páter fü-
lébe. – Közönséges kultúrutasként utazom. Kirúgtak a Mú-
zeumból, meg az Akadémiából is.
Nádor páternek nagy tapasztalatai voltak már a népi de-
mokráciában. Nem tartotta ajánlatosnak a társalgás folytatá-
sát a hajdani ellenállóval, akit a rendszer kidobott állásából. 
Embertelenül kövér, kerek arca nem mozdult egy ideig. Apró, 
okos szeme elgondolkozva pislogott. Aztán azt mondta:
– Jaj! Nagyon meleg van! – és elfordította a fejét.
De Ballagó Vendel, mintegy az érkezés pillanata óta fel-
szabadultan a nyomasztó hallgatás alól, nem hagyta magát.
A pap vállára tehénkedett.
– Most intézik a rehabilitációmat – mondta hangosan.
A borzas fiatalember, akit leszorított üléséről a páter, 
kifelé tolakodott már, de a rehabilitációra felfigyelt. A Gel-
lért–hegy óta azt hitte, hogy a kis IBUSZ-hölgy őrá moso-
lyog, holott kövér Nádor páteren mulatott magában, mert 
még soha életében fekete reverendában ekkora hústömeget 
nem látott.
– Kívánom önnek, hogy sikerüljön! – kiáltotta hango-
san, mert ez volt a szokása, csak hangosan tudott beszélni, 
vagy hallgatott.
– Két évig követ hordtam – suttogta a tudós.
– Nem szégyen az, kérem! – harsogott a fiatalember.
Az általános zsibongásban és a hangszóró bömbölése köz-
ben egyre fesztelenebbé vált a társalgás a két kultúrutas közt.
– Ön azt gondolja talán, hogy én fegyházban voltam? –
kérdezte a tudós.
– Azt hát! A fegyház manapság semmivel sem megbé-
lyegzőbb, mint a kórház. Itt is, ott is meg lehet halni. És 
meg is lehet gyógyulni. Ön úgy látszik, meggyógyult.
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Mindezt kiabálva mondta a fiatalember, borzas hajában 
turkálva. Nádor páter menekülni próbált, de annyian tola-
kodtak előtte az egyetlen ajtó felé, hogy egy tapodtat sem 
tudott menni. Kénytelen volt meghallgatni, amint a régész 
tudós megmagyarázta az útitársnak, hogy soha nem volt 
sem internálótáborban, sem fegyintézetben, hanem egészen 
máshol hordott követ.
– Hol?
– Kabán, uram, Kabán! Ahol lemur voltam.
– Lemur? Hát az meg mi fán terem? – kérdezte a fiatal-
ember, aki külsejére nézve inkább látszott kiszolgáló fűsze-
res segédnek, mint orvosnak, pedig az volt, mégpedig egye-
temi tanársegéd, jeles tüdőgyógyász.
De a Magyar Tudományos Akadémia volt tagja nem 
magyarázta meg, hogy mi a lemur. Csak sokatmondóan 
útitársára kacsintott. A kacsintás nyilván bizalmat jelentett, 
élettapasztalat és a népi demokráciában különösen kifino-
mult szimat alapján, és még valamit, azt, hogy alkalomad-
tán még a nap folyamán meg fogja magyarázni, beszélni fog 
a lemurokról.
Ballagó Vendel Magyarország egyik legkiválóbb régész 
tudósa volt, európai hírű szaktudósa az avar kornak és az 
ázsiai eredetű szarvaslegendának mint jelképnek és leletnek 
egyaránt. De a szombathelyi ásatásokat nélküle végezték. 
Valaki, aki bejáratos volt a volt osztrák követség palotájá-
ba az Akadémia utcában, ahol a Magyar Dolgozók Párt-
jának országos központja székelt, megirigyelte nemcsak a 
múzeumi állását, hanem négyszobás lakását is a Magyar 
Tudományos Akadémia épületében. Ezért feljelentette őt 
a Nemzeti Múzeumban és az Akadémián egyaránt, azzal 
vádolva meg őt „cáfolhatatlan bizonyítékok alapján”, hogy 
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1942-ben a Hitler által elfoglalt Kijevben az Ukrán Szovjet 
Állami Múzeum faláról leakasztott egy ikont, a „Trónoló 
Máriát”. Pár nap alatt megfosztották állásától és lakásától, 
kizárták a Magyar Tudományos Akadémia tagjai sorából is. 
Ettől kezdve Ballagó Vendel a demokrácia nyílt ellenségé-
nek bélyegét viselte és sem ő, sem a családja nem volt többé 
biztonságban. A második világháború alatt valóban volt Ki-
jevben, mégpedig a múzeum megbízatásából. De sohasem 
látta ő az ukrán „Trónoló Máriát”, az ősmagyarok kijevi 
kőemlékeinek tanulmányozása volt a feladata. Össze is ba-
rátkozott szovjet régészekkel és emiatt a német megszálló 
parancsnokság mint kémgyanúsat le akarta tartóztatni. De 
minthogy a felszabadulás után nem lépett be a Pártba, ha-
nem azóta is lankadatlan bizakodással napról napra várta 
a Vörös Hadsereg kivonulását az országból, egyáltalában 
senki sem csodálkozott azon, ami vele történt. Elcsapatása 
óta családjával együtt egy kültelki pincelakásban húzódott 
meg, volt már kávéházi zongorista, ötvösműhelyben inas, 
teniszpálya-egyengető segédmunkás a „Vörös Csepel Sport-
telepén” és végül lemur Kabán. Most aztán folyamatba tet-
ték a rehabilitációját. Nyilván fájdalomdíjnak szánták a me-
netjegyet, amellyel helyet foglalhatott a kultúrbuszban.
Mindhárman kifelé tolongtak már: elöl Nádor páter és 
mögötte Ballagó Vendel a robbanékony tüdőorvossal.
– Mondja hát meg, mi az a lemur! – követelte a borzas 
fiatalember, de nem kapott feleletet, mintha ez mély titok 
volna.
Dr. Kis Farkas János bosszús volt. Egész úton türelem-
mel viselte sorsát: fél testével ült csak a kövér páter mellett 
a kínai autóbusz keskeny padján. Azzal vigasztalta magát, 
hogy holnap el fogja mesélni a klinikán: a híres páter mel-
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lett zötykölődött, testével tapintotta ezt a biológiai abszur-
dumot. De most, amikor megérkeztek az ókori Sabariába, 
az általános nyüzsgésben nem fékezte többé magát. Amúgy 
is reggel óta forrt szívében a harag az IBUSZ ellen, mert a 
menyasszonyának nem adott jegyet a kultúrbuszra, pedig 
az utolsó napig hitegette. Hogy miért kapott ő jegyet és 
miért nem kapott Viola? Ennek bizonyára az volt az oka, 
hogy Kis Farkas „népi származásúként” szerepelt az összes 
nyilvántartásokban, míg menyasszonya polgári származása 
miatt „osztályidegennek” számított.
Arcának fakó színe volt, mint általában a tüdőorvosok-
nak, akik életük jelentékeny részét kórtermekben Koch-ba-
cilusok társaságában töltik. Születése óta amúgy is bárdo-
latlan viselkedése a népi jelleg hangsúlyozása érdekében az 
utóbbi időben még nyersebbé vált. Ezt sem a menyasszonya, 
sem a betegei nem kedvelték. De hát dr. Kis Farkas János 
szegény miskolci asztalosmester fia volt. Meg tudott ma-
radni „pártonkívülinek”, minthogy kiváló szakorvosként 
mindenfelé ismerték. Azt tervezte magában, hogy majd a 
menyasszonyát lépteti be a Pártba és ily módon biztosítják 
jövőjüket addig, amíg a népi demokrácia tart még Magyar-
országon. A rendszer bukása után aztán ő majd megmenti 
Violát.
– Megmondja-e hát végre, hogy mi a lemur?
Nádor páter minden kétes szótól, amely bajba sodorhat-
ná, úgy félt, mint a kiátkozástól. Hátraszólt a művészhajza-
tú orvosnak:
– Több komolyságot. Nem olyan időket élünk.
De dr. Kis Farkas, mint a makacs gyerek, aki ragaszko-
dik a mézes nyalókához, kedélyeskedni kezdett a páterrel.
– De én tudni akarom mi az a lemur, a kutyafáját!
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Meg is veregette a pap kövér vállát barátságos közvetlen-
séggel, bár az volt bizalmas körben a szavajárása, hogy nem 
hisz ő Szent Pálnak, sem Marx Károlynak.
Közben az ajtóhoz értek a tolongásban.
– „Ide, ide, ti reszketeg lemurok!
Rajta! Rajta!
Ti ínból, csontból összetákolt,
Siralmas rabszolgafajta!” – szavalta a tudós régész.
– Mi ez? Vers? – kérdezte az orvos.
– Az. Mégpedig Goethe írta, a „Faust” második része…! 
De csitt…! A Romkertben Jupiter hexagonjánál majd meg-
magyarázom a többit. – Nádor páter olyan hangon, mintha 
a Glóriát énekelné az oltár előtt, visszaszólt:
– Irgalmas ég! Ó, be meleg van!
És már nagy erőlködés közben szállt is lefelé, óriás testét 
kezdte legurítani a kínai vörös kultúrbusz lépcsőjén.
Valójában csöppet sem érdekelték őt a hajdani Sabaria 
kiásott maradványai. Eltervezte magában, hogy éppen csak 
tessék-lássék fél óráig együtt marad a kultúrbusz utasai-
val és nézelődik a romok közt, aztán elillan… azaz eldöcög 
százhúsz kilójával. Valódi úti célja nem a Romkert, hanem 
a püspöki palota volt, nem Jupiter, hanem maga a kegyel-
mes püspök úr. Azért választotta gyorsvonat helyett a kul-
túrbuszt, hogy feltűnés nélkül látogathassa meg Szombat-
hely püspökét. Nagyon bizalmasan figyelmeztetni akarta őt 
egyes jelenségekre.
A páter a háromezer lakosú Tiszadaru rongy kis falu-
nak volt a plébánosa. Soha életében nem álmodta ő, hogy 
valaha politikus lesz. A budapesti Józsefvárosban volt sze-
rény plébániája, tarokkpartnere volt az érseki helynöknek 
és eljárogatott Óbudára, ahol jó bort mértek. A németek 
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sztálingrádi katasztrófája után az „intellektuel borisszák” 
törzsasztalánál megijesztette a Nemzeti Színház egyik jel-
lemszínésze, hogy az oroszok egész Budapestig fogják ker-
getni a németeket és a kommunisták majd minden papot 
felakasztanak. Ez a színész titokban kommunista volt. 
Nádor páter a színész révén jutott kapcsolatba a földalatti 
kommunistákkal. Nem sokkal előbb, hogy a Vörös Hadse-
reg körülzárta a magyar fővárost és megkezdte ostromát, 
személyesen is találkozott azzal a szótlan kis belvárosi sza-
bósegéddel, aki Budapest felszabadulásának percében szov-
jet altábornagyi egyenruhát öltött magára és a felszabadult 
Magyarország politikai rend őrségének főnöke lett: Sztálin 
igazi jobbkeze az első számú hóhér. Nádor páter tőle kap-
ta a titkos utasítást, hogy azonnal hagyja el Budapestet és 
Kecskeméten várja meg a felszabadító szovjet hadsereget. 
Így csöppent bele a politikába. Minthogy az oroszok külö-
nösképpen támogatták, ő vette kezébe a polgári parasztpárt 
szervezését és közoktatási miniszter volt egy ideig. A dol-
gok logikája szerint továbbra is a kis szabósegédtől kapta 
az utasításokat, az ő parancsára robbantotta fel saját párt-
ját, mert az akkor még nyílt sisakkal harcba induló Magyar 
Kommunista Párt csúfosan megbukott az első Szabad vá-
lasztáson és gyorsan kiírták az új választásokat. A páternek 
orosz parancsra új pártot kellett alakítania. De a választá-
sokon ügyesen megbuktatták. Röpcéduláinak terjesztését 
ugyanis szovjet katonákra bízták, ezért aztán mindenki in-
kább a kommunistákra szavazott, akik ekkor nemzeti színű 
zászlót lengettek. Nádor páter rémülten menekült a Tisza 
partjára. De a politikai közszereplés mérge vagy a lelkiis-
meret-furdalás nem hagyta nyugton. Ezért szánta el magát, 
hogy jegyet igényel a kultúrbuszra és a hajdani Sabariába 
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jön. Minden oka megvolt az óvatosságra, hiszen Magyaror-
szág bíboros hercegprímása évek óta fegyházban volt, Kalo-
csa érseke szintén, két püspök börtönben ült, másik kettőt 
házi őrizet alatt tartottak, Szombathely elaggott püspökét 
is bizonyára szemmel tartotta a politikai rendőrség. Érthető 
volt az is, hogy megijedt a Goethe-idézettől és amennyire 
százhúsz kilójától telt, lehetőleg fürgén le akart szállni a 
kultúrbuszról.
A nagyon kövér emberek nem tudják, hogy milyen óriá-
si feltűnést keltenek. Tiszadaru plébánosa is azt gondolta, 
hogy az emberek azért nézik meg, mert ő a híres páter.
A dolgozók állama szeret ünnepelni. Minden alkalmat 
megragad, hogy zászlókat lobogtasson, újabb és újabb győ-
zelmekkel dicsekedjen. Legújabb győzelme a kultúrbusz 
volt negyvenhat utasával.
A Romkertnél összecsődült tömeg a vörös zászlók és 
szovjet címerek alatt a hangszórók vidám zenéje közben kí-
váncsian nézte az érkezőket.
– Ott jön egy nagy fekete sakkbástya – mondta valaki, 
amikor Nádor páter lába földet ért.
Valaki megjegyezte:
– Ezzel az autóbusszal érkezik, csak békepap lehet.
Egy harmadik ácsorgó hangosan szólt:
– Ő a páter! Hát nem ismeritek meg? Öt éve tele voltak 
az újságok a fényképeivel.
Ezt maga Tiszadaru plébánosa is meghallotta. Mint-
hogy nem volt hiúság nélkül, barátságosan elmosolyodott 
és bólintott, mintha köszöntést viszonozna. Pedig senki 
sem köszönt neki.
Az egyenruhás szőke IBUSZ-hölgy belefújt sípjába. Az-
tán bemagolt mondókája szerint csicseregni kezdett.
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– Elvtársak! Példás rendben sorakozzunk! A hajdani 
Pannónia fővárosában vagyunk. Látni fogunk sok min-
denféle ósdi babonaságot. Kolosszális szobortöredékeket 
mutatunk be az elvtársaknak. Látni fogjuk a zsarnok óriás 
arcképszobrát…!
Ballagó Vendel valamit súgott dr. Kis Farkas fülébe, de 
annak az arca ijedten megvonaglott.
– Látni fogjuk, elvtársak, – folytatta az IBUSZ-görl – az 
Antonius-dinasztia késő antik művészetét. Sajnálatosan 
a kolóniaalapító római császárnak eddig egyetlen szobrát 
sem sikerült feltárni, de a régész elvtársak Feszített Terv ke-
retében dolgoznak. Így hát minden reményünk megvan rá, 
hogy egy nap kibukkan a föld alól Claudius császár szobra 
is… A markomannok, a quadok és a szarmaták döntötték 
meg itten népi erejükkel a rabszolgatartó birodalmat. Saj-
nálatosan sok értékes műemléket is elpusztítottak…
– Mint a mai szarmaták – suttogta Nádor páter nagy 
tepsifülébe a régész tudós.
– Nehéz a levegő, vihar lesz… – nyögött a pap.
A kis szőke pisze rámosolygott a páterre és tovább 
csacsogott.
– A haladó szocialista régészeti tudomány minden erejét 
latba vetve dolgozik és napfényre hoz ókori kincseket népi 
államunk gazdagítására. Látni fogunk, elvtársak, ritka be-
csű művészi domborműveket. Figyeljük majd meg a 183-as 
számú dombormű gúlájának oldalán a tobozpikkelyt. Ez az 
ábrázolás egy részeg isten kultuszával kapcsolatos. Diony-
sosnak hívták, szerette a tobozpikkelyt. Látni fogjuk majd, 
elvtársak, hogy milyen sötétségben élt az emberiség mind-
addig, amíg a szabad kutatás szelleme meg nem nyitotta 
az utat a marxizmus-leninizmus-sztalinizmus felé…! A mai 
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naptól kezdve Pártunk és kormányunk jóvoltából hazánk 
dolgozói megtekinthetik annak a sötét múltnak mélységeit, 
ahová a Vatikánnal és a nyugati imperialistákkal szövetke-
zett belső ellenség ismét le akar taszítani minket. De mi, 
elvtársak, tíz körmünkkel megvédjük népi demokráciánk 
kulturális vívmányait!
– Káposzta paradicsommal – morogta Ballagó Vendel az 
orvosnak.
– Hát az meg mi?
– Zöldség vörössel keverve.
Nádor páter legszívesebben elmenekült volna. De enge-
delmeskedni kellett az IBUSZ–hölgynek, türelmesen beállt 
a sorba.
S míg a hangszórók az ukrán partizánok dalát harsog-
ták, a kultúrbusz negyvenhat boldog utasa besétált a zász-
lókkal díszített kapun, Lenin, Sztálin és leghűbb magyar ta-
nítványuk életnagyságú képei alatt, a római kori kiállításra.
3.
A pap mögött ott topogott a sorban a régész és az orvos.
Mikor kölcsönös bemutatkozás során a Magyar Tudo-
mányos Akadémia volt tagja megtudta, hogy a borbélyle-
gény külsejű fiatalember, aki a lemurok iránt érdeklődik, a 
budapesti tüdőklinika tanársegéde, benyúlt a zsebébe és egy 
kék füzetet vett elő.
– Itt van. Olvasgassa egy kicsit.
– Mi ez?
– Részlet egy kollégám titkos naplójából. Ő is lemur.
– No és?
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– Rólam szól. És megtudja belőle azt is, hogy kik a 
lemurok.
Dr. Kis Farkas János átvette a füzetet.
– Itt! Itt…! Ezt a részt olvassa, amíg bejutunk a kertbe 
Jupiter szobrához.
Ballagó Vendel rábökött az egyik lapra és a borzas kis 
orvos olvasni kezdte:
„Sohasem fogom elfelejteni Falstaffot…! Télen-nyáron 
ott kuporog a háromlábú turistaszéken a mérnök műszere 
mellett, az álláspontnál. (Még majd megmagyarázom állás-
pontjainkat…!) Nem felejtem a távoli képet, télen a havas 
hómezőt, nyáron a tikkadt pusztát. A mérnök mindig dü-
hös és izgatott, fél lábbal a börtönben van, mert mérései-
ben tévedhet. Műszerének távcsövébe kukucskál, leolvassa 
és diktálja a számokat. Falstaffnak diktál, és Falstaff szor-
galmasan jegyez. Esőben, hóban, sárban, fagyban és őrjítő 
pusztai hőségben jegyezget ő. Az álláspontról rendszerint 
kiabálás hallatszik: a mérnök ordít és szidja Falstaffot…
Úgy bánik Falstaff-fal, mint a kutyával. Azért bánik 
úgy vele, mert Falstaff a rendszer páriája és megvetettje. És 
minthogy Falstaff a rendszer páriája és megvetettje, hango-
san szidni kell őt, mert ezáltal érdemeket lehet szerezni a 
párt titkos besúgója előtt, aki hallja, miképpen szidja Fals-
taffot, a mérnök…
Maga híg agyvelejű bitang! Maga szándékosan szóra-
kozott. Elírja a számaimat. Maga szabotőr! Maga részeg. 
Menjen haza, pusztuljon innen! Gyáva koldus!… – ilyeneket 
kiabál neki. És Falstaff alázatosan tűri, mert ez még száz-
szor jobb: elszenvedni mindezt földet mérve a kabai pusz-
tán, mint ukrán ikon tolvajaként a demokratikus rendőrség 
kezébe kerülni.
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De Falstaff fellázadt egy napon. Mindnyájan láttuk és 
hallottuk, miközben drótokat feszítettünk, láncot húz-
tunk, karókat hegyeztünk. A kunhalom tetején felugrott, 
apró turistaszékét odébb rúgta és ezt kiáltotta:
– Mérnök kartárs, ember vagyok én is!
Ordításától mindnyájan megborzongtunk.
Ó, bárcsak jöttek volna zsidók és leviták! Megkérdez-
ték volna a kabai pusztában kétségbeesetten kiabálótól, aki 
emberi méltóságának roncsait védelmezte: Ki vagy te? És 
Falstaff joggal felelhette volna: Én a pusztában kiáltónak 
szava vagyok. Egyengessétek az amerikaiak útját, amint a 
Free Europe mondta!
De nem jöttek zsidók és leviták. És azóta sem érkeztek 
meg az amerikaiak…”
– Maga mer ilyesmit hordani a zsebében? – kérdezte dr. 
Kis Farkas János halkan és vissza akarta adni a füzetet.
– Olvassa csak tovább nyugodtan. Nincs semmi vész – 
biztatta Ballagó Vendel. – Engem hamarosan rehabilitálni 
fognak.
Az orvos körülnézett, hogy nem figyelik-e őket a Rom-
kert árnyas fái alatt. Aztán tovább olvasta:
„Falstaff azóta büntetésből köveket cipel, mérnöki kö-
veket. A kisebb 32 kiló, a nagyobb 48 kiló. Azokat ássa le 
a kőkemény szikes talajba. Bár a Magyar Népköztársaság 
munkatörvénye a súlyos testi munkásnak külön pótdíjat ír 
elő, Falstaff minden pótdíj nélkül a legalacsonyabb órabért 
kapja. Ennek két oka van.
I. számú ok: népi alkotmányunk szerint legfőbb érték 
az ember.
II. számú ok: Falstaff nem tiltakozhat, mert ő lemur.
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Falstaff izmos legény. Az erejét nem lehet megtörni. Két 
szenvedély élteti: a gyűlölet és a remény. Jobban gyűlöli a 
párton kívüli mérnököt, mint magát a Pártot. Tudja, hogy 
az oroszok gyorsan és váratlanul fogják elhagyni Magyaror-
szágot, talán éppen holnap.
Ezért őrzi olyan féltékenyen a kerékpárját. A Vörös Had-
sereg hirtelen kivonulása miatt bármely percben megállhat 
a vasúti személyforgalom és akkor neki kerékpáron kell Bu-
dapestre nyargalnia családjához az örömünnepre…”
– Nagyon szellemes írás, ugyebár? – kérdezte vigyorin a 
régész az orvostól.
– Ne maradjunk le, elvtársak! Ráérünk majd később 
olvasni, tartsuk be a rendet! – szólt rá az orvosra a kis 
IBUSZ-hölgy.
De minthogy aztán nem törődött többet vele, dr. Kis 
Farkas János néhány lépést tett előre a sorban és tovább 
olvasott.
„Merjem-e elárulni ezek után, hogy kicsoda Falstaff? 
Miért is ne! Hiszen gondosan el fogom rejteni naplómat. 
Míg a népszabadság nevében népünk rabszolgaságban él, 
addig feljegyzéseimet senki sem fogja olvasni.
Falstaff csupa izom, szikrázó szellem, tárgyi tudás, 
nyelvtehetség, szomjúság, éhség, étvágy, zene, ókori sírem-
lék; vers és dombormű, ez az ember. Azért neveztük el Fal-
staffnak, mert három vöröshagymát is meg tud enni egy 
darab zsíros kenyérrel és ettől jókedvében énekel, méghoz-
zá olasz operaáriákat. Egy spanyol filozófustól azt tanulta, 
hogy a művészetek elembertelenednek, azaz kezdik függet-
leníteni magukat az emberi igényektől, az emberi tetszéstől, 
magától az emberi természettől. Picasso Kék ruhás nője épp 
olyan embertelen, mint a marxizmus…
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Igazi nevét nem írom le, de megmondom: Falstaff az 
ország legkiválóbb régész tudósa. Azaz csak volt. Mert ma 
lemur.
A lemur pedig a Magyar Népköztársaság osztályon kí-
vüli páriája, aki a börtön elől a pusztába menekült. Ott 
télen-nyáron húzza az acél mérőszalagot, köveket cipel és 
nyargal a kitűzőrúddal. Ezek vagyunk mi. Lemurok.
Már szerepeltünk Goethe Faustjában. Mi mértük ki az 
öreg, vak Faust sírját Mefisztó parancsára. Mi voltunk se-
rény eszközei az ördög kezébe került Faust utolsó álmának, 
aki a mocsár helyén boldog országot akart teremteni. Ma-
napság a mi Mefisztónknak hegyesre pedert ősz bajusza 
van, életnagyságú plakátokon mindenütt látható. Moszk-
vában lakik, a Kremlben…”
– Nem olvasom tovább. Itt van. Dugja el gyorsan! – 
suttogta a tanársegéd, bár egyébként hangosan szokott 
beszélni.
A tudós átvette a füzetet.
– Falstaff egyébként én vagyok – mondta és udvariasan 
összecsapta bokáját, mint hajdan a huszártisztek.
– Zárkózzunk összébb, elvtársak! Legényesen! – vezé-
nyelt az IBUSZ-görl. A kultúrbusz negyvenhat utasa, mint 
a Párt által parancsolt május elsejei felvonulásokon, négyes 
sorokban lépegetett a Romkert kavicsos útján Commodus 
római császár kolosszális arcképszobra és a Jupiter tisztele-
tére állított óriás hexagon irányába, ahol a fák között kife-
szített vörös lepedőkön nagy fehér betűk hirdették:
„RENDSZERES FELTÁRÁSSAL HARCOL A BÉKÉÉRT 
ÉS AZ ÖTÉVES TERV SIKERÉÉRT A MAGYAR RÉGÉSZE-
TI TUDOMÁNY!”
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Ballagó Vendel gondosan belső zsebébe csúsztatta a 
titkos naplót, az előtte cammogó Nádor páter ezt mondta 
magában:
„A világ legegészségesebb itala a csopaki rizling. De néha 
le kell nyelni, kegyelmes uram, egy kupica vodkát, még ha 
árt is a szívnek meg a májnak.”
Elhatározta ugyanis, hogy ezt fogja mondani mielőbb a 
püspök úrnak.
Az óriás császári kőfej előtt Szombathely város és az 
ásatások hivatalos képviselői fogadták szürke arccal a kul-
túrutasokat. A csoportban ott volt már az a három elvtárs 
is, köztük a micisapkás a vörös szegfűvel, akik magát a kul-
túrbuszt képviselték. Nyakkendő nélkül ingujjban voltak 
valamennyien, ahogy ezt népgyűléseken nyári időszakban 
előírja a pártillem.
Az előtérben egy ferde arcú, szomorú ember állt, a 
helybeli múzeum igazgatója. Ő volt az ünnepség hivatalos 
szónoka.
Falstaff a tanársegéd fülébe súgta:
– Jól ismerem a fickót. A felszabadulás előtt rozsdás víz-
vezetékcsöveket javított a Nemzeti Múzeumban.
A hársfák alatt Commodus császár kőfejénél a hivata-
los személyek mögött nagy csődület tolongott. Azoknak 
az üzemeknek a dolgozóit, amelyek vasárnap nem működ-
tek, kirendelték az első kultúrbusz utasainak fogadtatására. 
A leány iskola növendékei kis vörös zászlókat lengettek, a 
kommunista ifjúmunkás szervezet „kis pajtásai” üdvözlésük-
re vörös nyakkendővel sorakoztak és kórusban kiáltozták:
– Éljen Sztálin!
Nyakukban géppisztollyal kék ruhás rendőrök tar-
tották távol a tömeget Commodus márványfejétől. A ki-
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vezényeltekhez önkéntes kíváncsiak is csatlakoztak nagy 
számban.
A szónok türelmesen várakozott és időnként ő maga is 
tapsolt Sztálinnak – vagy az érkezőknek talán? Ezt bizonyo-
san nem lehetett tudni. De beszédét még mindig nem kezd-
hette meg.
Ezalatt a régész Nádor pátert is megnyerte a maga szá-
mára hallgatóságnak. Kidagadó nagy hasán elöl a reve-
rendáján megfogott egy gombot, amelyről a fekete szövet 
lefeslett.
– Másfél hét alatt 311 nehéz követ ástam le a kabai 
pusztában, a derekam majd megszakadt. Akkor jött a táv-
irat. Hazarendeltek a Múzeum és az Akadémia nevében. Mit 
gondol, főtisztelendő úr, miért? Zavart kifogásokat dadog-
tak és megígérték, hogy sürgősen rehabilitálnak. Na, találja 
ki, miért!
– Éljen Sztálin! Éljen Sztálin! – sivalkodtak a „kis 
pajtások”.
– Éppen egy hete – folytatta Falstaff – egy kijevi archeo-
lógus érkezett Budapestre. A tiszteletére rendezett banket-
ten az volt első kérdése: Hol van Ballagó Vendel elvtárs, az 
én édes jó cimborám…? 1942-ben ugyanis együtt törtünk 
borsot Kijevben a németek orra alá, miatta akart engemet 
letartóztatni a Gestapo. Nem merték neki megmondani, 
hogy Vendel nem tudós már, hanem lemur… Ezért rehabi-
litálnak most rohammunkával engemet. Előlegképpen két 
évi fizetésemet gyorsan kifizették. Soha életemben nem volt 
ennyi pénzem, tele vagyok gubával!
– Elvtársak! – hangzott Commodus sziklaarca előtt 
a volt vízvezeték-szerelő szava. – Pártunk és kormányunk 
bölcs intézkedése alkalmat ad nekem, hogy eme nagy kul-
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turális esemény alkalmából Szombathely városában üdvö-
zöljelek titeket. Kezdetben a kiskocsmákban vívott kártya-
csatáktól a Természetjárók Turista Egyesülete igyekezett 
elvonni az embereket. A szabad természet ölén nemcsak az 
egészségesebb életmódhoz szoktak hozzá a dolgozók, ha-
nem megismerkedtek a munkásmozgalom célkitűzéseivel 
is. Államunkban, ahol minden hatalom a nép kezében van, 
hatalmasat ugrottunk előre. Természetjárókból kultúrajá-
rók lettünk.
– Vadbarom – morogta a régész a pap fülébe.
A Sabaria Múzeum igazgatója a továbbiakban arról be-
szélt, hogy vegyíteni kell a természet és a kultúra kincseit. 
Ennek az elvnek eleven képviselője a kultúrbusz.
– Nagy dolog ez, elvtársak! Közölhetem veletek, hogy bár-
minő drága kincsünk is az itten feltárt szarkofág bacchusi 
jelképekkel, szívünk még inkább örül annak, hogy a Hámán 
Kató utca és a Petőfi utca sarkán új bölcsődét nyitottunk 
meg azon a helyen, ahol 232 agyagszobrocskát találtunk.
Bejelentette a szónok, hogy a régen letűnt rabszolgatar-
tó világ gonosz babonaságának bizonyítéka gyanánt nap-
fényre került egy dombormű, amely körmenetet ábrázol 
Ízisz egyiptomi istennő tiszteletére. Egyszerre méregbe gu-
rult és öklét rázva folytatta:
– Államunkban, ahol minden hatalom a népé, egyesek 
még mindig rendeznek körmeneteket. Csakhogy Ízisznek 
mostan más neve van! A Vatikán és a vele szövetkezett belső 
ellenség másképpen nevezi azt!
Falstaff a páter fülébe súgta:
– Ne hallgasson oda, főtisztelendő úr.
A volt csőszerelő hirtelen befejezte a beszédét, Sztálin 
és a leghűbb magyar tanítvány éltetésével. Tapsolásban ő 
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maga járt elöl jó példával, csattogtatta két nagy tenyerét. 
Voltaképpen önmagának tapsolt.
És kénytelen-kelletlen tapsolt mindenki. A „nagy fekete 
sakkbástya” is összecsapkodta kövér tenyerét, tapsolt mel-
lette a lemurból tudós akadémikussá visszavedlett Ballagó 
Vendel, zsebében a titkos naplóval, és ütemesen tapsolt a 
tömeggel együtt dr. Kis Farkas János, pedig a menyasszo-
nya nem kapott jegyet a kultúrbuszra. A titkosrendőrség 
kék szalagos tányérsapkáját viselő trombitások, dobosok és 
cintányérosok letették hangszereiket és úgy tapsoltak.
Mikor aztán a tömeglélek titkos mércéje, amely ára-
dást és apadást épp olyan megbízhatóan jelez, mint a pá-
rizsi Pont d’Alma zuávja: ez a hideg arc csendre intette a 
tapsolókat, megkezdődött a Romkertben a római kori ki-
állítás bemutatása. Az ÁVH-nak nevezett titkosrendőrség 
zenekara rázendített a népi indulóra, amely azt mondja 
Moszkváról: „te drága, szép!” – és a Sabaria Múzeum igaz-
gatója az IBUSZ-hölgy társaságában magyarázni kezdte a 
kultúrbusz utasainak a látnivalókat. A kultúrutasok közé 
vegyültek a szombathelyiek: kirendeltek és kíváncsiak 
vegyesen.
Az első állomás mindjárt a kiállítás legfőbb nevezetes-
sége: a Jupiternek szentelt hexagon hatalmas sziklama-
radványa volt. Ennek a képe díszítette a budapesti Vigadó 
téren az IBUSZ-plakátokat. A vörös zászlók és az elvirág-
zott gesztenyefák erdejében úgy állt ott, mint egy ötemele-
tes budapesti bérház, amelyet a földszintig lebombáztak a 
felszabadítók.
– Nagy kár, hogy mosdatlan kezek elpusztítottak – szólt 
sajnálkozva a múzeumigazgató, aki valaha rozsdás csöveket 
forrasztott.
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– Elvtársak! – mondta az IBUSZ-kisasszony. – Úgy néz-
zétek meg eztet itten, hogy Szombathely óriási kultúrjelen-
tőségét bizonyítja, Pannónia letűnt fénye ragyog rajta. Itten, 
ahol mi mostan járunk, valaha Capitolium állt. Időszámítá-
sunk első századában Sabaria magával Rómával versengett. 
Értitek, elvtársak?
A VII. kerületi volt kis házmester lány ezúttal tegezte a 
kultúrutasokat, és mondókáját egy füzetbe pislogva csicse-
regte el.
A Sabaria Múzeum igazgatója megtoldotta a szakszerű 
magyarázatot.
– Amarra távolabb majd meg fogjuk mutatni – mond-
ta – a capitoliumi istenháromság csonkjait. Akkoriban a 
babonás és bűnös oktondiság az isten három személyét 
Jupiternek, Minervának és Júnónak nevezte. Míg pedig-
len manapság a Vatikán és a vele szövetkezett nyugati 
imperializmus…
– Adok vattát, főtisztelendő úr – súgta Falstaff, azaz Bal-
lagó a papnak. – Dugja gyorsan a fülébe!
– Ízléstelen vadmarha ez a volt csőszerelő és tüdővé-
szes képe van – morogta dr. Farkas János, bár nem hitt 
Istenben.
– Seromovnak hívják – mondta a régész.
– Kit?
– A kijevi szovjet archeológust, akinek én a rehabilitá-
ciómat köszönhetem.
Nádor páter óriás hústömege vetekedett Jupiter hexa-
gonjának méreteivel. Ott tipegett-topogott a márványroncs 
körül és színlelt érdeklődéssel figyelte a múzeumigazgató 
magyarázatát. Valójában leste az alkalmat, mikor szelelhet 
el a püspöki palotába.
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– Jól nézzétek meg, elvtársak, a hajdani sabariai Capito-
lium ékességének maradványait! Hexagon: ötöt jelent gö-
rögül. Öt oldala van… azaz, pardon, elvtársak…! Egy, kettő, 
három… tévedtem… Tévedtem, elvtársak, mert a hexagon 
hatot jelent görögül. Hat oldala van ezen sajnálatos, de gyö-
nyörű capitoliumi töredéknek. Amint látjátok, középső ol-
dalára vésték a feliratot Jupiter főisten dicsőségére. A többi 
oldalakon, azaz öt oldalon… itten tévedtem én meg… pilla-
natnyilag… amint tehát láthatjátok, fülkékbe állított dom-
borművű alakok helyezkednek el. Ezek jelképes értelműek. 
Időszámításunk I. századában, 85-től 92-ig, folyt a háború 
Pannónia keleti és északi határain, a dák-szarmata-quad 
háború…
– No, ezt jól bemagolta. Időszámítást mond Krisztus 
születése helyett – dühöngött csendesen Ballagó Vendel. 
– Szeretném megkérdezni tőle, hogy libazsírban sütik-e a 
szarmatát, vagy kenyérre kenik.
– Méregzsák a máj, érzékeny mirigy – dr. Kis Farkasnak 
ez volt a véleménye.
4.
A Jupiter-szobor körül csoportosuló tömegben volt egy ko-
pott nénike is.
Elvegyült a kultúrutasok és a kíváncsiak közt. Nádor 
páter közelébe furakodott; őt nézte inkább, mint a hexa-
gont. Köszöntötte is, csöndes „Dicsértessékkel”, de a pap, 
merő óvatosságból úgy tett, mintha nem hallaná.
Vézna öregecske volt. Valaha minden szegény szombat-
helyi diáknak ilyen nagynénikéje hozta vasárnap a lakására 
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a hamuban sült pogácsát. Szürke kontyát divatjamúlt sár-
ga szalmakalap nyomta. Nyakában fekete bársonyszalagon 
pici aranykereszt fityegett. Tollászkodó szürke galambhoz 
hasonlított, amely időnként ide-oda fordítja csőrét.
A Sabaria Múzeum igazgatója, a volt szerelő, már jó 
ideje magyarázta Jupiter hexagonját. A hatalmas fehér már-
ványroncsnak tulajdonképpen csak a talapzata és alsó har-
mada volt meg, csonka félmeztelen alakokkal. Ezek a szob-
rok csak deréktól lefelé maradtak meg az utókor számára, 
mindeniket lefejezték kétezer éve a „mosdatlan kezek”.
A múzeumigazgató különösen hosszadalmasan fejte-
gette, milyen szépségeket rejt Jupiter egyik mellékalakja.
– Rövid szoknyája van, tehát fiú – mondta az igazga-
tó. – Ma a lányok viselnek nadrágot, akkor a fiúk hordtak 
szoknyát. A ruha is olyan, mint a politika, elvtársak. Di-
vatja van.
– Ilyent nem tanított Lenin – morogta vigyorin a régész.
– Nézzétek meg jól, elvtársak, a római ifjút. Terpeszál-
lásban van, mint a Hungária kapusa, mikor a futballpályán 
az ellencsapat a kaput fenyegeti. Olyan izmos a lába, mint 
egy jó centercsatárnak.
Egy cérnavékony hang megszólalt, élesen sipítva:
– Sohase volt az futballista. Én szoktam látni a fejét.
A kopott nénike volt, félig elbújva Nádor páter hatalmas 
reverendája mögött.
Többen ránéztek, de aztán senki sem törődött vele.
A rend kezdett felbomlani. Már többen is magyaráztak, 
a szőke kis IBUSZ-görl Commodus császár kolosszális fe-
jénél csacsogott. A lemurból régész tudóssá visszavedlett 
Falstaff bizalmasan belekarolt hajdani ellenállótársába, a 
papba.
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– Jöjjön, megmutatom főtisztelendő úrnak, hogy hol 
volt a hajdani Quirinus-bazilika szentélye.
Nádor páter szívesen ment a tudóssal, hiszen a Rom-
kerttől csak egy ugrás a püspöki palota: a székesegyház itt 
van a fák mögött és vele szemben lakik a kegyelmes püspök 
úr, akinek vodkát fog ajánlani. Éppen csak át kell sétálni 
a Vár-közön. A páter remélte, hogy Ballagó Vendel oldalán 
észrevétlenül kiballag a Romkertből.
Dr. Kis Farkas János habozott egy pillanatig: menjen-e 
inkább Commodus fejéhez, ahol a csinos kis idegenvezetőnő 
cseveg? Avagy kövesse a lemurt és a pátert? Menyasszonyára, 
Violára gondolt és a Quirinus-bazilika mellett döntött.
De ment velük, mintha Nádor páter hústömege vonza-
ná, a nénike is.
Falstaff magyarázott. A körülállók rögtön észrevették a 
furcsa tüneményt: olyan valaki beszél, aki érti is a dolgát. 
Megneszelték, hogy ez a pirospozsgás, angolbélszín-képű 
férfiú többet tud a kiállított szobrokról, mint a hivatalos 
magyarázók. A népi demokrácia által eltiport régész-tudós, 
a rehabilitáció biztos tudatában, bátran beszélt. Hatalmas 
elégtételt érzett. Áradt belőle a szó, amelyet a kabai pusztá-
ban beléje fojtottak. Beszélt, beszélt a körülállóknak. A ga-
lambszürke nénike különösen áhítattal hallgatta.
Mint minden igazi archeológus és történész, költő volt 
ő is egy kicsit, nemhiába ismerte eredeti franciában Mallar-
mé verseit és szerette az „érthetetlen” Bartók Béla zenéjét. 
Felidézte, mi volt itt ezen a helyen Krisztus urunk születése 
után az I. században, nem félt kimondani az Úr nevét.
A távolból az IBUSZ-hölgy csicsergése ide hallatszott. 
Gyümölcsökkel teli kőedényről magyarázott, háromszögű 
oromzatban két párduc közt.
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– Figyeljük meg, elvtársak, az ellentétesen úszó tenge-
ri griffek plasztikusan kiképzett alakjait a csavart törzsű 
oszlopon!
– Én itt voltam kisdiák, itt gyűjtöttem a színes köveket 
– mondta Ballagó-Falstaff. – A Quirinus-bazilika padlómo-
zaikjait hordoztam haza, szent férfiak lába nyomát raktam 
a zsebembe…
– Oda nézzenek! – sikoltott a vézna nénike.
Sovány karjával a Jupiter-szobor csonkjára mutatott.
A tudós abbahagyta a magyarázatot, mindenki a már-
ványroncsra nézett. A nénike belekapaszkodott Nádor pá-
ter reverendájába, azt rángatta.
– Látják? Ott van! Én látom!
– Mit lát? – kérdezte a régész.
– A nagy fehér sziklán a bátor ifjút!
– Hol?
– Ottan, ni! A székesegyház innenső tornyának irányá-
ban… a kereszt alatt!
– A hexagon?
– De most a feje is látszik. Nem futballista az, kérem. 
Dehogyis futballista.
– Hát kicsoda? – kérdezte érces hangon dr. Kis Farkas 
János.
– Hogy kicsoda, lelkem…? Hát Szent Márton.
Az orvos belemarkolt borzas hajába, harsányan nevetett. 
Ezt a hangját nem szerették a tüdőklinikán a kórtermek-
ben, ahol néha vért is hánytak a betegek, de ő nevetett.
– Menjen haza aludni, nénike.
– De én látom! Odanézzenek! Sohasem volt az Jupi-
ter-szobor, Szent Márton szobra az, lelkem, Szent Mártoné, 
aki itt született Szombathelyen.
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Az orvos tovább évődött vele.
– Szent Márton nyara majd novemberben lesz, akkor je-
lennek meg a holtak lelkei.
– Az lehetséges, hogy akkor fog itten mindenkinek 
megjelenni.
– Szent Márton?
– Ő bizony, lelkem. Az előbb még láttam a bátor ifjút, 
egész alakját, a fejét. Mostan már eltűnt. De nekem meg-
ígérte, hogy vissza fog jönni. Gonoszak az emberek. Lehet-
séges, hogy már novemberben vissza fog jönni.
– Maga társalogni szokott Szent Mártonnal, nénike?
– Bizony ám. Azt mondotta nekem egy estefelé lámpa-
gyújtás után, hogy Piroska, én visszamegyek hozzátok egy 
napon Sabariába és éppen úgy le fogom rombolni Belzebub 
pogány oltárait, ahogyan leromboltam azokat Galliában.
Falstaff kimeresztette a szemét.
– Hol rombolta le?
– Nekem azt mondta, hogy Galliában.
Még akart valamit kérdezni a régész, de torkán akadt a 
szó.
Nádor páter fekete reverendája mögül egy mord arc 
emelkedett ki. Valaki megragadta a galambképű nénikét.
– Azonnal jöjjön velem.
Mindenki megdermedt. Az emberek szétrebbentek. Vol-
tak, akik óvatosan imbolyogva, csak éppen eloldalogtak. De 
voltak, akik futottak, kockáztatva ugyan a feltűnést; de a 
gyors menekülés biztosabb útját választották.
A férfi, aki a nénike karját markolta, nyilvánvalóan pol-
gári ruhás rendőrnyomozó volt; ezek jártak mindenfelé az 
országban és a szombathelyi csikorgó, ócska sárga villamos-
ra is felültek csak azért, hogy hallgassák, miről beszélnek az 
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emberek. Arca hideg, kemény és szürke volt, mint a Rom-
kertben kiállított hajdani veteránus, Sextus Uttiedius Celer 
sírköve, amelyet egy delfin és egy medúzafő díszített.
– Jaj! Ne szorítson annyira! – nyöszörgött a nénike.
Sextus Maecius Sabinus megelevenedett hasonmása 
mögött ott állt három ember, mindhárom ismerős: a kul-
túrbusz három utasa, akiket a veszprémi Vörös Csillag Szál-
loda előtt ünnepélyesen üdvözöltek a helybeli funkcionári-
usok. A micisapkás, akitől mindenki leginkább félt, a vörös 
szegfűt igazgatta gomblyukában és hátrább állt; hanem az, 
akit a kultúrutasok az IBUSZ képviselőjének véltek, előrelé-
pett és intézkedni kezdett.
– Csak minél kevesebb feltűnést, Szopor elvtárs. Oszol-
tassa az embereket, hanem ezt a három embert itt, ni… eze-
ket hívja be magával.
Először is Falstaffra mutatott, a régészre, akit, hála Se-
romov szovjet tudósnak, hamarosan rehabilitálnak majd.
Aztán megfogta dr. Kis Farkas János tüdőszakorvos ru-
hájának csücskét és figyelmesen ránézett, mintha a kelme 
anyagát vizsgálná.
– Maga is velünk jön.
– Hová, kérem?
– Semmi idegesség. Csak egy kis tanúkihallgatásra.
De már Nádor páter nagy kövér hasát fürkészte az 
IBUSZ állítólagos kiküldöttje. A kopott és kifényesedett re-
verenda megfeszült rajta és a gomboknál mély ráncot vetett.
– Maga is csatlakozzon a menethez, tisztelendő úr.
„Hiszen engem vár a kegyelmes püspök úr!” – majdnem 
kiszaladt Nádor páter száján. De inkább gyors fohászt rebe-
gett magában és engedelmesen bólintott.
– Szabadság, Szopor elvtárs!
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Az IBUSZ-megbízott elköszönt és intett; a micisapkás 
és a harmadik is elsietett vele együtt. Megálltak távolabb 
egy római kori sírkő előtt. Korinthoszi fejezetű féloszlop 
volt és épp most magyarázta vidám csicsergéssel a kis szőke 
idegen vezető nőcske, hogy a halott, akinek emlékét hirdeti, 
a sír felirat szerint olyan bátor volt, mint az örök istenek és a 
lova a szélvésznél sebesebb, a legokosabb a világon.
Az elvtársak innen nézték, amint Szopor elvtárs, még 
mindig vasmarkában tartva az ijedt szürke galambot, a ki-
járat felé tessékeli a papot, a régészt és az orvost.
A zöld lombok alatt az IBUSZ-görl tovább magyarázott.
– Figyeljük meg, elvtársak, hajdani hazánkfiának, az 
apollói előnévvel kitüntetett légió veteránjának sírkövét! Az 
alvó férfialak az alvilágba távozott halottat jelképezi. A fö-
léje hajló bájos női alak a bús sorsáért, a lebukásért vigasz-
talja. Ő a holdistennő, elvtársak! – mondta és nevetgélve 
hozzátette: – Ma is ő a mi egyetlen vigaszunk.
A sírkőarcú Szopor elvtárs elöl haladt Piroskával, akinek 
Szent Márton ígért valamit. Engedelmesen követte őket a 
három tanú, középen topogott a „nagy fekete sakkbástya”. 
A menetet, tisztes távolban, az ÁVH rendőr zenekarának 
dobosa zárta be, de a nagydob helyett ezúttal géppisztoly 
függött a vállán.
Az IBUSZ-görl elhallgatott, egy percig mindenki őket 
nézte. Olyan csendben mentek kifelé, mintha a Romkert át-
alakult volna temetőkertté.
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5.
Kimehettek volna a Sörház utca felé is a Romkert hátsó 
kijáratán, de Szopor elvtárs a főkapun vezette ki őket a 
vörös zászlók és a vörös lepedők alatt, amelyeken fehér 
betűk hirdették az ötéves terv szolgálatát a régészet és 
a kultúra nevében. A Vár-közön sétáltak végig, amerre 
Nádor páter a püspökhöz akart osonni, és megkerülve 
a Romkertet, a tűzoltóság elé érkeztek, amelytől nincs 
messze a rendőrség.
A valami okból „járási jogú várossá” lefokozott haj-
dani vármegyei székhely rendőrkapitányságának kapuját 
géppisztolyos rendőr őrizte. Szopor elvtárs cédulát csúsz-
tatott az őrszem kezébe és elindult ugyanazon az úton visz-
szafelé, amerre jöttek. Az ÁVH nagydobosa már nem volt 
olyan szemérmes, mint kezdetben; géppisztolyának agyával 
a Perint-patak partján, ahol kevesen jártak, megbökdöste 
Ballagó-Falstaff hátát.
– Szaporábban, hé!
De Szopor elvtárs leintette:
– Csukamájolaj!
Nem lehetett tudni, ez mit jelent. De a nagydobos ettől 
fogva udvariasabb volt. Cigarettával kínálta a Kiskar utca 
és a Vorosilov út sarkán Nádor pátert, de ő nem fogadta el; 
köszönettel a sajátjára gyújtott rá.
Piroska vékony karja mosogató csutakként elfacsaro-
dott az erős rendőrmarokban.
– Jaj, a kis pillangóm!
Sárga szalmakalapjából ott, ahol a hajdani Borostyánkő 
útból kiágazik egy utcácska a Majakovszkij tér felé, kihul-
lott a kalaptű és a tű végén az apró ezüstlepke. Dr. Kis Far-
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kas János felvette a járdáról és a kezébe akarta adni. De Szo-
por elvtárs vette magához a tűt.
– Még csak az kellene, hogy felszúrja vele az ütőerét! – 
mondta és a kis ezüstpillangót zsebre tette.
A Borostyánkő út valaha a gazdag Itáliával kapcsolta 
össze Sabariát. Most arról volt nevezetes, hogy az út mögött 
egy eldugott mellékutcában, amelyet „kék ávósok” őriztek, 
hatalmas modern palota épült, amely méreteiben jóval fe-
lülmúlta a püspöki palotát. Vasrácsos kapuját éjjel-nap-
pal marcona egyenruhás férfiak őrizték. E mögött a kapu 
mögött szoktak örökre eltűnni emberek, akik lakásukban 
dollárt rejtegetnek vagy a Vatikánnal és a nyugati imperi-
alistákkal tartanak fenn bármiféle kapcsolatot. Ide hozzák 
be a „zöld ávósok” a határról azokat, akik át akartak szökni 
Ausztriába, de fennakadtak a szögesdrót-kerítésen vagy el-
csípte őket a határőrök kutyája.
Nádor páter Tiszadaru kis plébániáján sem felejtette el 
azt, amit a hajdani szótlan kis szabósegédtől hallott. Tudta 
jól, hogy a börtönöket és az internálótáborokat az ÁVH-nak 
nevezett szorgalmas intézmény tölti meg színültig. Nem 
volt titok számára, hogy a titkosrendőrség is „versenyben” 
van és az ötéves tervet szolgálja: előre megállapított számo-
kat kell teljesítenie. Míg százhúsz kilóját cipelte a hajdani 
Borostyánkő úton, tisztában volt vele, hogy a szombathelyi 
ÁVH-nak is megvan az évi terve 1952-re, bizonyos számú fa-
sisztát kell termelnie az igazságügyi hatóságok számára. Ily 
módon a vézna kis ijedt galamb égből hullott manna volt az 
éhes Szopor elvtárs számára.
Neheztelt magában a nénikére, akinek a fecsegése mi-
att késve fog érkezni a püspök úrhoz, aki pedig bizonyára 
ebédre várja.
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– Ó, szent marhaság! – morogta magában.
Így forgatta ki magában az egykor elevenen elégetett 
eretnek Husz János szavait, aki „sancta simplicitas”-t mon-
dott és a lángok nyaldosták közben.
Ballagó Vendelnek lila volt az arca a váratlan vértolulás-
tól. Mogorva képpel követte a pap oldalán Szopor elvtársat 
és vézna kis áldozatát. Bozontos szemöldökét tépdeste. Mi-
óta a kijevi „Trónoló Mária” miatt a múzeumból és az Aka-
démiából kiüldözték, éveken át pontosan attól rettegett, 
ami most bekövetkezett: a titkosrendőrség karmai közé ke-
rült, még ha tanúként is.
Félelmek kínozták, nem tetszett neki a dolog. Tuda-
tában volt, hogy ő hivatalosan még mindig csak lemur 
Mefisztó szolgálatában, hiszen még csak ezután fogják re-
habilitálni. A gondolatra, hogy a titkos napló kipottyanhat 
a zsebéből és Szopor elvtárs megtalálhatja, borzongani kez-
dett a háta közepe.
– Hová vezet minket, tisztelt elvtárs?
– Majd megtudja – felelte Szopor elvtárs, minden rész-
vét híján.
Dr. Kis Farkas János bosszankodott magában, hogy 
miért is nem ment el ő inkább azzal a csoporttal, amely az 
IBUSZ-görl csicsergését hallgatta. Őt egyébként nem gyö-
törték aggodalmak. Ugyan mi baja is származhatna abból, 
hogy hallotta egy ostoba vénkisasszony fecsegését? Népi 
származása és a szocialista társadalomban elfoglalt hasznos 
állása miatt teljes biztonságban érezte magát.
A tér sarkán befordultak és most már hamarosan a ret-
tegett palota elé érkeztek.
A palota a földből nőtt ki, mint a régi Dunapentele he-
lyén a szocialista nehézipar büszkesége: Sztálinváros. Új 
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volt és ragyogott rajta minden. A népi munkásszállodák 
szögletes stílusa uralkodott rajta, ablakaiban muskátli 
virágzott. Egyik oldalán háromemeletesnek, a másikon 
hatemeletesnek látszott aszerint, hogy a virággal díszített 
nyájas ablakok nagyok vagy kicsinyek voltak. A kisebb 
ablakok korszerű lőréseknek látszottak. A tetőn púpos 
betonbunkerek sorakoztak, nem lehetett tudni, milyen 
rendeltetéssel.
A vasrácsos kerti kapu nyitva volt. Szőke legény strá-
zsált előtte a „kék ávósok” egyenruhájában. Fegyverekkel 
alaposan teleaggatta őt őrhelyének fontossága és a moszk-
vai szolgálati szabályzat. Bőrtokból revolveragy kandikált ki 
az oldalán, orosz mintájú szuronyos puska lógott a vállán, 
a kezében pedig géppisztolyt tartott. Szolgálatát olyan buz-
galommal látta el, mint egy főolvasztár, aki az első csapolás 
óta a nagykohónál dolgozik.
A muskátlis palota előtt díszkert pompázott. A sma-
ragdpázsitot forgó öntözőkészülék spriccelte, mint vala-
ha a gazdagok számára fenntartott magánszanatóriumok 
bejáratánál.
Ettől a levegő ózondús volt, mint fent a hegyekben az 
osztrák határnál akár Bucsu felé, akár Pornóapáti vagy Nar-
da irányában.
Még szivárvány is látszott a vízsugárban.
A nénike a locsológépnél megtorpant.
– Miért hozott engemet ide, elvtárs? A szürke sírkő arcú 
Szopor felelet helyett kulcsot vett elő a zsebéből és bedug-
ta egy zárba. Azaz a zár nem is volt igazi zár, hanem vala-
milyen áramvonalas üzemi zár. A fal lassan mozogni kez-
dett, és mint földrengések idején, halk morajlás hallatszott. 
A színpadtechnika forradalmának idejében az orosz Szta-
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niszlavszkij lepte meg a színházi közönséget ilyen mozgó 
falakkal.
Ilyenformán önműködően kinyílt egy nagy ajtó, de nem 
volt rajta kilincs. Szopor elvtárs ide tessékelte be mindnyá-
jukat. Mikor bent voltak mind az öten, a láthatatlan kere-
kek megint gurultak, hallatszott a föld morgása, a kilincs 
nélküli nagy ajtó lassan becsukódott a társaság mögött.
Nádor páter úgy tűnt el a palotában, mint Jónás a cethal 
gyomrában.
Szopor elvtárs végre elengedte Piroska kezét.
Azok közé az emberek közé tartozott, akik évente csak 
egyszer nevetnek, az októberi nagy orosz forradalom évfor-
dulóján. De most hangot változtatott és nyájasan moso-
lyogni próbált áldozatára.
– Bocsásson meg, kedves kisasszony, hogy megszoron-
gattam a karját. A maga érdekében tettem. Mert már sokan 
haragusznak magára Szent Márton miatt.
– Kit bántottam én, elvtárs? – méltatlankodott a 
nénike.
– A közvéleményt bántotta meg. Örüljön, hogy idejében 
közbeléptem és senki sem tépte le a kontyát.
Piroska, mintha farkasok közé került volna, mint a me-
sében, reménykedve tekintett a papra. De Nádor páter elfor-
dította az arcát. Ettől siránkozni kezdett.
– Adja vissza, elvtárs, a kis pillangómat!
Tükörfényes hosszú folyosón álltak, ahol minden ra-
gyogott, mert minden új volt. A malter és a festék szagát 
még nem űzték el durvább szagok. A távolból frissen pör-
költ kávé illata érkezett, jelezve, hogy ebben az épületben, 
legalábbis a vezetők, valódi kávét isznak. Egyébként volt 
valami kórház jellege a fényes folyosónak. Mind a két olda-
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lon fehér ajtók sorakoztak csendben, mintha a szobákban 
súlyos betegek várnák a főorvosi vizitet.
Szopor elvtárs megnyomott egy gombot és az egyik fe-
hér ajtó önműködően kinyílt.
Mindnyájan beléptek, elöl a pap, utána a nénike a má-
sik két tanúval, és végül a polgári ruhás rendőrnyomozó. 
Az ajtó, ugyancsak önműködően, gyorsan becsukódott mö-
göttük. A szobának más ajtaja nem volt. Egyetlen ablaka, 
két oldalt virágos mintájú csinos batisztfüggönnyel szegé-
lyezve, a kertre nézett. A mögötte kitáruló kép megnyugtató 
volt: a háttérben a Romkert lombos fái és a székesegyház 
két tornya, az előtérben a szivárvány a locsológép forgó 
vízsugarában.
– Foglaljanak helyet, tisztelt uraim. – A titkosrendőr 
nem „elvtársat” mondott, hanem „uraimat”, a megkülön-
böztetett tisztelet jeléül, vagy azért, mert kifejezésre akarta 
juttatni bizalmatlanságát a tanúk demokratikus meggyő-
ződése iránt.
A szobában volt egy íróasztal, mögötte nyitott szekrény 
polcokkal és mindenféle irományokkal. Az asztalon is ira-
tok, könyvek és újságok hevertek. Az asztal előtt kényelmes 
karosszékek álltak párnázott ülésekkel.
Szopor elvtárs hideg, szigorú arccal megint megnyomott 
egy gombot. Ettől a mennyezetről függő neoncső villogni 
kezdett, majd kigyulladt és zöldessárga fényt árasztott szét 
a szobában. Dr. Kis Farkas János éppen meg akarta jegyezni, 
hogy semmi értelme fényes nappal a neonvilágításnak, ami-
kor az elvtárs újra megnyomott egy gombot. A szoba nagyot 
zökkent és süllyedni kezdett. A székesegyház és a szivárvány 
hirtelen eltűnt az ablakból.
Egy ideig zuhantak lefelé.
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– Jaj, szent isten! Hová süllyesztenek el minket? – sikol-
tozott Piroska.
A férfiak csendben maradtak.
Újabb zökkenésre a szoba megállt. Az ablakon át ki le-
hetett látni egy hosszú pincefolyosóra, amelynek mestersé-
ges világítása nyári alkonyatokra emlékeztetett a Balaton 
partján.
Újabb gombnyomásra az ajtó kinyílt.
– Egy kis türelmet kérek, rögtön visszajövök – szólt Szo-
por elvtárs és kiment.
A kilincs nélküli ajtó becsukódott mögötte.
Azok négyen magukra maradtak.
Mind a négynek penészszínű volt az arca a neonfénytől 
és helyzetük kényelmetlenségétől.
Nádor páter ráförmedt a galambképű nénikére.
– Hát kellett magának marhaságokat fecsegni Szent 
Mártonról! Kicsoda maga?
A nénike a kezét tördelte. Ez a hang, a pap részéről, job-
ban fájt neki, mint Szopor elvtárs markának szorítása.
– Szabó Piroska varrónő vagyok a Dimitrov utcából.
– Hát nem nőtt még be a feje lágya?
– Benőtt az, kérem, édes főtisztelendő úr. De belém 
szállt a buzgalom, amikor megpillantottam a bátor ifjút, a 
drága Szent Mártont, aki…
– Hagyja abba ezt az ócska dumát! – kiáltott rá az orvos 
pesti jassznyelven.
Ettől a goromba hangjától szoktak félni a tüdőbetegek 
a klinikán.
Falstaff felugrott a karosszékből és izgatottan rázta ök-
lét, mint a kabai pusztában, mikor a goromba mérnökkel 
szállt szembe. Nekitámadt Piroskának és dühödten szidta.
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– Maguk hoznak bajt miránk a maguk vallási ostoba-
ságával! A kotlóstyúknak több esze van, mint magának… 
maga félteknő! Maga ázott ürge… maga… Tudja, mi maga? 
Maga harangkötélből font savanyú túrós kalács!
Nádor páter előkotorta breviáriumát és dohogott 
közben.
– Tiszadarun az ilyen vénlányok halálra untatnak en-
gem szent jelenéseikkel. Van olyan, amelyik minden héten 
együtt csónakázik a Tiszán Gábor arkangyallal.
– Ne tessék már ilyeneket mondani, édes főtisztelendő 
úr – rimánkodott Szabó Piroska. – Hiszen kihallgatják it-
ten minden szavunkat. Az elvtárs azért hagyott minket ma-
gunkra, hogy kilesse, miről beszélünk.
A borzas kis orvos nagyot csapott saját térdére.
– Esküszöm, igaza van!
– Csitt – suttogta Ballagó Vendel egyszerre még zöl- 
debben.
Ettől fogva mind a négyen némán ültek a helyükön. 
Nézték egymás arcán a penészszínt.
Nádor páter vastag csontkeretes szemüveget halászott 
elő a hasa tájáról, orrára akasztotta. A fekete bőrbe kötött, 
kopott Pars Aestivát kezdte olvasni ott, ahol találomra kinyi-
totta. Halkan morzsolta a latin szavakat.
– At humanum genus, cum nature beatis illis mentibus inferis 
sit…
Dr. Kis Farkas János idegesen rákiáltott a maga közvet-
len módján:
– Nem templomban vagyunk, hanem rendőrségen! 
Nem misén, hanem tanúkihallgatáson. Hagyja abba ezt a 
felesleges óbégatást, főtisztelendő úr! Nem akarok magam-
nak kellemetlenséget a maga ócska imádsága miatt.
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Nádor páter lassan kicserélte szemüvegét, a távolbalátót 
tette fel és egy ideig nézte az orvost. Aztán visszacserélte és 
halkabban tovább mormolta:
– …omni vi studioque contendit, ut quod ejus fieri potest, illas 
assequatur. Quomodo?
Az orvos igyekezett fesztelenül viselkedni, mintha vala-
hol egy kollégájának fogorvosi várószobájában volnának. Az 
iratok közül bátran felkapott az asztalról egy képes újságot.
– Nini! Amerikai!
Ez a felfedezés annál feltűnőbb volt, mert ebben az idő-
ben nem volt szokás Amerikáról beszélni és minden okos 
ember úgy viselkedett, mintha az USA Alaszkával együtt el-
süllyedt volna az óceánban.
Morgott és nyílt az ajtó. Szopor jött vissza. Az orvos 
gyorsan visszatette az asztalra a képes újságot.
– Bocsánat! – még ezt is mondta.
– Olvasgassa csak, azért van ott – szólt Szopor elvtárs, 
majd felkérte Piroskát, hogy fáradjon el vele a szomszéd 
szobába, ahol felveszik majd személyi adatait.
A galambszürke nénike engedelmesen ment vele. Az ön-
becsukódó ajtóból még visszafordult és rimánkodó pillan-
tást vetett Nádor páterre, de az belemélyedt breviáriumába 
és nem nézett fel.
A pap mindenképpen ki akarta mutatni, hogy nem is-
meri őt és semmi köze sincs hozzá.
Teltek a negyedórák.
A páter belemélyedt szent olvasmányába, a régész me-
reven bámult maga elé. Mindketten egymás után szívták 
a cigarettákat, a népszerű „Kossuth”-ot, méregerős kapado-
hányt. Az orvos az amerikai képes újságot lapozgatta, ő 
nem dohányzott. Meg is jegyezte, hogy a moszkvai Orvos 
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Egyetem elfogadta azt a kanadai statisztikát, amely szerint 
a tüdőrákban elhunytak 99 és fél százaléka dohányos.
– Én nem hiszek benne – suttogta lehelethalkan Ballagó 
Vendel. – Olyan ez a százalék, mint egy választási győzelem.
Nádor páter rosszallóan felpillantott breviáriumából, 
mire a tudós gyorsan kijavította önmagát, mondván, hogy 
a hitleri Németország választásaira gondolt.
– Egyébként – tette hozzá olyan halkan, mint a szúnyog-
zümmögés, – a tüdőráknál vannak rosszabb betegségek. 
Például az, ha itt tartják az embert.
– Ne mondjon már rossz vicceket! – förmedt rá harago-
san az orvos.
Tudott egy keveset angolul, bár ezt a keveset is majd-
nem elfelejtette azóta, hogy a klinikai kérdőívet a személy-
zeti főnök számára időnként újra ki kellett töltenie és ő a 
kérdésre: „Milyen idegen nyelveken beszél?” – angol helyett 
mindig azt írta be: „oroszul”. Bár oroszul egy mukkot sem 
tudott.
– Ezek a barom amerikaiak őszibarackkal eszik a szend-
vicset – állapította meg hangosan.
Egy pittsburgi konzervgyár étvágygerjesztő színes 
reklámját tanulmányozta, miközben a pap csendesen 
mormogott:
– Non nubunt Angeli: at neque etiam Virgo…
– Look what you can do with hot cling peaches and hambur-
ger! – olvasta erős miskolci angol tájszólással az orvos.
Valahonnan jajgatás hallatszott. Mind a hárman az ab-
lakra néztek.
A nyári alkonyat mesterséges fényében egy bekötött 
szemű meztelen ember tűnt fel a pincefolyosón. Nyilván ő 
jajgatott.
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Csupán egy pillanatig tartott. Jött és eltűnt. Egyedül. 
Tántorogva.
Azok hárman, a három tanú, egymás penészszínű arcát 
nézték szótlanul.
Mielőtt megszólalhattak volna, morgott a föld, nyílt az 
ajtó.
Fehér kabátos pincér guruló asztalkán reggelit tolt be, 
volt rajta mindenféle finom, manapság ritka eledel: vaj, 
sonka, csabai kolbász. Fekete haját olyan simára és fé-
nyesre kefélte, mint egy olasz filmszínész. Dr. Kis Farkas 
szólt hozzá, de nem felelt. Az államosított ezüstkannából, 
melybe valaha a szombathelyi Korona Szálloda nevét és a 
magyar királyság címerét vésték bele Szent István koroná-
jával, kávét öntött három porceláncsészébe. Aztán köszö-
nés nélkül távozott. Az ajtó halk morajlással becsukódott 
mögötte. Talán nem volt magyar és nem tudott magyarul.
Az orvos idegesen szürcsölte kávéját, de semmit nem 
evett. Nádor páter a kövér emberek módján, akik tüstént 
farkasétvágyat kapnak, ha eledelt látnak, kiflivéget rágcsált. 
A régész, mindhármuk közt legzöldebben, nem nyúlt a 
csészéhez.
Megjegyezte, hogy hasgörcsök kínozzák. Kikívánkozott 
az illemhelyre.
Múltak a percek. Olyan csend volt, hogy óraketyegés 
hallatszott, pedig a szobában sehol sem volt óra.
Nádor páter lankadtan ölébe ejtette breviáriumát. Elő-
kotorta a babos zsebkendőt és a verejtéket törülgette kerek 
arcáról.
A régész görnyedten ült, nyöszörgött. Talán azért, mert 
ki kellett mennie, talán a zsebében lapuló titkos napló miatt. 
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Ugyanígy nyöszörgött a kabai pusztában, mikor a nehéz 
mérnöki köveket cipelte.
Az orvos idegesen dobolt a térdén az ujjaival. Aztán ká-
vét öntött magának a Korona Szálloda ezüstkannájából. 
A keze reszketett, mint élete első Jacobeus-műtéténél, ami-
kor orvosi tőrével beledöfött a beteg hátába.
Élénkebb robajjal nyílt az ajtó és többen érkeztek. Elöl 
haladt lesütött szemmel, mintha szent áldozás után az ol-
tártól távozna: Szabó Piroska.
Róla mondta nemrég a tudós, hogy olyan, mint a ha-
rangkötélből font savanyú túrós kalács. Nem nézett fel a 
padlóról, nem pillantott senkire. Engedelmesen leült az 
egyik karosszékre, amelyet Szopor elvtárs tolt az íróasztal 
elé változatlanul olyan hideg és szürke arccal, amilyen Sex-
tus Uttiedius Celer sírköve, amelyet egy delfin és egy medú-
zafő díszít a Romkertben.
Szopor az íróasztalnál foglalt helyet, jobbján és balján 
egy-egy idegen férfi ült le „spirálvonalas” jegyzetfüzetekkel, 
amilyeneket nagy tömegben gyártott az állam a termelési 
értekezletek, a pártszemináriumok és a rendőrségi kihallga-
tások számára. Ennek a két idegennek a jelek szerint az volt 
a dolga, hogy jegyezzenek. Kényelmesen elhelyezkedtek az 
asztalnál és hegyes végű ceruzákat szedtek elő zsebükből. 
Láthatólag semmi egyébbel nem törődtek, csak azzal, hogy 
a ceruzák jó hegyesek legyenek.
Érkezett még egy negyedik férfi is velük. Tagbaszakadt, 
kopasz ember volt, parasztbajusszal. Domború, széles hom-
lokcsontjából hiányzott egy darab. A horpadás megváltoz-
tatta egyik szemének kifejezését. Emiatt olyan volt, mintha 
szundikálna. A szoba legtávolibb zugába húzódott be, az ab-
lak mellé, amelyen át a balatoni napszállta színei ragyogtak.
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A csendben Szopor megnyomott egy gombot az 
asztalon.
– Vaszilijt kérem!
Csakhamar megjelent a fehér kabátos pincér és kigurí-
totta az asztalkát.
Mikor az ajtó lassan becsukódott mögötte, Szopor fel-
kérte a papot, a régészt és az orvost, hogy karosszékeiket 
húzzák közelebb és „fejlődjenek fel” egy sorba.
A három tanú némán engedelmeskedett.
Még meg sem kezdődött a kihallgatás és máris olyanok 
voltak, mint az automaták.
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  
1.
– Megkezdjük Szabó Piroska 49 éves hajadon, foglal-
kozására nézve magánszektorban dolgozó varrónő ki- 
hallgatását!
Szopor elvtárs felkérte a jelen levő tanúkat, akik szíves-
kedtek ide fáradni, hogy jól figyeljenek.
– Nem csupán azzal a céllal kértük megjelenésüket – 
folytatta –, hogy tanúvallomásukkal erősítsék meg azt, amit 
a Romkertben saját fülükkel hallottak. Alkalomadtán véle-
ményüket is meg akarjuk hallani. A nép állama megbecsüli 
a jó szándékú magánvéleményt. Sztálin elvtárs szerint a 
leninizmus alapelveitől elválaszthatatlan, hogy az osztály-
harcban az ellenfél gondolatait is megismerjük… Ne értse-
nek félre, elvtársak – Szopor ezúttal „uraim” helyett hang-
súlyosan „elvtársakat” mondott –, ellenfél, helyesebben 
ellenség csak egy van itt közöttünk a szobában. Ez az egy: a 
nevezett Szabó Piroska, magánszektorban dolgozó varrónő.
Ezután hosszan fejtegette, hogy régóta figyelik már a né-
nikét, aki összes ügyfeleinek, a Dimitrov utca gyerekeinek 
és mindenki másnak, egyszóval fűnek-fának Szent Márton 
eljöveteléről beszél.
– Türelmünk végső határáig elmentünk, amikor a mai 
napig halasztottuk ártalmatlanná tételét. Jellegzetes kép-
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viselője ő a Vatikánnal és a hazaáruló főpapokkal szövet-
kezett belső ellenségnek. Ezek látszólag alamuszi megjegy-
zésekkel hintik népi demokráciánkban az összeesküvés 
konkolyát az urak, papok és csendőrök Magyarországának 
helyreállítására. Ez a legártalmasabb fajta belső ellenség. 
Védekezésének egyik módszere, hogy gyöngeelméjűnek 
tetteti magát, amikor fülön csípjük. Az imént érthetően 
megmagyaráztuk neki, hogy ilyen módszerrel semmire sem 
jut, inkább csak saját magának árt. Így tehát érdeke, hogy 
mindent a legőszintébben elmondjon nekünk. Megértette, 
Szabó Piroska?
– Igenis, megértettem – suttogta Piroska.
– Mondja hangosabban!
A nénike engedelmesen megismételte, még halkabban:
– Igenis, megértettem…
Szembeötlő változáson esett át azalatt, amíg ők hár-
man idebent várakoztak. Nem siránkozott, nem követelte 
a kis ezüstpillangót. Nem tiltakozott az ellen, hogy a szoba 
lesüllyedt a pincébe. Nem nézett már rimánkodva Nádor 
páterre és nem panaszolta, hogy karcsontját megropogtat-
ta az elvtárs. Reszketegség, félelem és ijedezés eltűnt vézna 
kis alakjáról. Bár elégedettnek sem látszott különösképpen 
helyzetével, valami okból lényegesen nyugodtabb volt, mint 
a három tanú, pedig ő volt itt az egyetlen belső ellenség. 
Ezek roskatagon ültek karosszékeikben. Inkább ő látszott 
a kultúrbusz boldog utasának. Olyan volt, mint aki éppen 
csak látogatóba jött régi ismerősökhöz és azok Szent Már-
ton miatt megszidják ugyan, de nem fogják bántani és ha-
marosan hazaengedik.
Ígértek talán neki valamit?
Vagy eperhabos franciakrémessel kínálták?
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– A három tanú jelenlétében – folytatta Szopor elvtárs 
– kikérdezem még egyszer személyi adatait és egybevetem 
előbbi bejelentéseivel. Szabó Piroska, ugyebár? Anyja neve: 
Tollas Gizella. Mikor született?
– 1903. november 11-én Szombathelyen Szent Márton 
napján.
– Annak, hogy éppen Szent Márton napján született, tu-
lajdonít valami fontosságot?
– Az Úristen különös jó kegyelmét látom benne, hogy 
azon a napon engedte meglátnom a napvilágot, amikor az 
egész világ Szent Mártont ünnepli.
– Nono, nem egészen az egész világ. Csupán egy morzsá-
nyi töredék.
– Ez a töredék az én egész világom – felelte Piroska.
Bátor megjegyzése meglepetést keltett a tanúk körében.
A két gyorsíró, Szopor elvtárs jobbján és balján, a papír 
fölé hajolva, rézsút fel-felnézett, de tekintetükben semmi-
lyen érzelem vagy indulat nem látszott. Mintául szolgálhat-
tak volna, akár magában a néhai Osztrák–Magyar Monar-
chiában is, a szorgalom és a kötelességteljesítés szobrához 
olyan emberekként, akiknek nincsenek és soha nem is lesz-
nek saját önálló gondolataik.
Az ablaknál a sarokban a lékelt homlokú elvtárs látszó-
lag unatkozott.
– Talpraesett feleletéért megdicsérem, Szabó Piroska – 
mondta Szopor. – Kíván egy kis friss cseresznyét?
– Igenis, kívánok.
Szopor belekiabált egy rácsos dobozba, amely ott állt az 
asztalon a telefon mellett és madárkalitkához hasonlított, 
csak épp hiányzott belőle a papagáj.
– Vaszilijt kérem egy tál cseresznyével!
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Pár percig csend volt. Az olasz filmszínészhez hasonló 
elegáns pincér az önműködően nyíló és csukódó ajtón hal-
kan begurította az asztalkát egy nagy tál piros cseresznyével.
– Köszönöm szépen – mondta Piroska és mosolygott.
Olcsó pakfonfogai megcsillantak a szájában.
Belenyúlt a tálba és csipegetni kezdte a cseresznyét. 
A magot a tenyerébe köpdöste. Habozott, hová tegye. Végül 
is Szopor elvtárs íróasztala alá szórta.
– Folytassuk, Szabó Piroska. Szóval ott tartottunk, hogy 
maga Szent Márton napján született.
– Igenis! – mondta Piroska cseresznyeevés közben. – 
A franciák azon a napon ünneplik győzelmüket a pogány 
ellenség felett. Mert a drága Szent Mártonka segített nekik.
– Tud maga franciául?
– Egy mukkot sem.
– Hát akkor milyen nyelven beszélt magához éveken át 
Szent Márton?
– A Lélek nyelvén. Az mindenki számára egyképpen 
érthető.
– Magyarázza meg nekünk. Mi ezt nem értjük.
– Szent Mártonka beszélt hozzám, az ő dolga, hogy mi-
lyen nyelven szólt. Én magyarul megértettem.
– Jól van. Mi is próbáljuk megérteni magát, Szabó Pi-
roska. Hanem most arra feleljen, miben halt meg a maga 
édesapja.
– Megszállotta őtet az Ördög, rávette, hogy igya el a 
kocsmában minden keresetét. És egy este a Perint hídjáról 
belevetette magát a patakba. Meg is fulladt szegény az isza-
pos sásban.
– Egyszóval a maga apja alkoholista volt. Mikor ölte 
meg magát?
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– Ferenc József idejében, amikor még nem volt sem ke-
nyérjegy, sem demokrácia. Én még iskolás kislány voltam 
és mink még nem a Dimitrov utcában laktunk, hanem a 
Nefelejcs utcában.
– Az hol van?
– Ott, ahol ma a Dimitrov utca. Akkor Nefelejcs utcá-
nak hívták. Mert akkor még Dimitrov sem volt.
– Ez nem tartozik ide! Ott tartunk, hogy maga már gye-
rekkorában elvesztette édesapját, és özvegy édesanyjával élt 
kettesben.
– Azt mondja meg: kik nevelték?
– Mamácskám maga is varrónő volt, ő tanított varrni. 
A katolikus iskolába jártam, ottan tanítottak a tisztelendő 
urak. Aztán kijártam két polgárit.
– Egyszóval négy elemit végzett a papoknál, aztán két 
polgárit a felsőbb leányiskolában. Összesen hat évig, tehát 
tizenkét éves koráig tanult. Ez nem sok.
– Nem tanulhattam tovább, elvtárs, mert a mamácskám 
egyedül volt otthon, betegeskedett, folyton a hátát fájlalta. 
Segíteni kellett neki a háztartásban meg a varrásnál. Mosni, 
főzni, takarítani. Maguk, férfiak, nem tudják, hogy a ház 
körül mennyi…
– Jó, jó, Szabó Piroska. Mi tudjuk, hogy sok a tennivaló 
a ház körül. Megbecsüljük a háztartási munkát, bárha az 
nem mozdítja elő a szocialista termelést. Arra feleljen: mire 
tanították a papok?
– Írni tanítottak, meg olvasni tanítottak. Meg a világ 
teremtésére tanítottak és arra, hogy mi a célja a földön az 
emberi életnek. Meg a kinyilatkoztatás és a hit dolgaira. Az 
üdvösségtervre és a Szentháromságra. Meg arra is, hogy ne 
lopd el a másét és ne hazudjál.
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– Szent Márton életét is ők tanították magának?
– Azt nekem senki sem tanította, elvtárs. Ahogyan meg-
mondtam, egy este a varrógép magától megszólalt és mesél-
ni kezdett.
– Szent Mártonról mesélt magának a varrógép?




Szopor jobbra-balra pislantott egyet. Ellenőrizte, hogy 
a két gyorsíró kellő buzgalommal jegyzi-e Szabó Piroska 
minden szavát. Látva, hogy azok ketten nekigyürkőzve dol-
goznak, a sarokban ülő horpadt homlokú elvtársra nézett. 
Az csak intett neki, jelezve ezzel valamit. Szopor pedig bó-
lintott és folytatta:
– Mióta él egyedül a Dimitrov utcában? Azaz mikor 
vesztette el az édesanyját?
– Mikor a Vörös Hadsereg felszabadított bennünket, ab-
ban az esztendőben. Annyira a szívére vette szegényke azt, 
ami minket ért, hogy búskomorságba esett és a pünkösdöt 
már nem érte meg a felszabadítás évében. Azóta élek én 
egyedül, 1945 óta.
– Micsoda sérelem érte magukat a felszabadításkor?
– Az a sérelem ért minket, ami minden nőszemélyt, ti-
zenöt évtől nyolcvanéves korig, egyaránt. Az orosz katonák 
elvittek bennünket is krumplit pucolni.
– Figyelmeztetem, Szabó Piroska, ne sértegesse a felsza-
badítókat. Inkább legyen hálás nekik.
– Nem tudok hálás lenni, elvtárs! Kézzel-lábbal, tíz kö-
römmel tiltakoztam a krumplipucolás ellen. De hárman 
lefogtak. Csodálatosképpen, magam sem tudom, hogyan, 
TüskésA_irodalom_KÖNYV.indb   64 9/14/2018   10:37:35 AM
65   
A PETTYES KÉK BEMBERG
sikerült megőriznem ártatlanságomat. Engemet nem pu-
coltak meg.
– Szent Márton avatkozott be talán a maga érdekében? 
– kérdezte gúnyosan Szopor.
– Lehetséges, elvtárs.
A sarokban ülő nagyfejű intett és rekedt hangon oda-
szólt a két gyorsírónak:
– Ezt a hallatlan baromságot ne felejtsétek el feljegyezni, 
elvtársak!
A két elvtárs sunyin és alázatosan bólintott, nyakig el-
merülve a munkában.
– Egyszóval maga 1945 óta egyedül él és varrással tartja 
fenn magát. Kiknek dolgozik?




– Mondja meg, kiknek.
– Például a kegyelmes püspök úrnak tavaly ősszel dup-
lán vattázott télikabátot varrtam. Az volt a híre, hogy őt is le 
fogják tartóztatni. Elmentem hozzája, mértéket vettem róla 
és megvarrtam neki a télikabátot, hogy ne fázzon szegény 
télen a börtönben.
– Mit fizetett magának a püspök úr?
– Én csak az anyag árát fogadtam el tőle. A munkát in-
gyen adtam Szent Márton nevében.
– De a püspök urat senki sem tartóztatta le, ugyebár?
– Csak éppen hetek óta nem szabad elhagynia a Püs-
pökvárat, még a székesegyházba sem mehet át misézni... 
De miért kérdezi ezt tőlem, elvtárs? – kérdezte a nénike 
hirtelen változott hangon, csodálkozva. – Hiszen maguk 
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jobban tudják, hogy miért féltik a püspök urat a szabad 
levegőtől.
Szopor hideg arccal félrenézett és felelet helyett tovább 
kérdezett:
– Mióta mesél magának a varrógépe?
– Abban az esztendőben kezdte el, amikor kihirdették, 
hogy tilos eztán disznót vágni és azóta csak házinyulat 
eszünk, azt is csak egyszer egy hónapban. Nem is tudom 
már, mikor volt az.
– Az új beszolgáltatási rendelet 1949-ben jelent meg, a 
kulákok tevékenységének korlátozásával egy időben. Akkor 
szólalt meg magának Szent Márton?
– Igen, akkor. Egy őszi esős este, novemberben. Éppen 
az ő neve napján. Az én születésnapomon.
– Azóta három éven keresztül folyton mesél magának 
Szent Márton?
– Nagy tévedés ez, elvtárs. A drága jó Szent Márton csak 
háromszor szólalt meg nekem.
– Ezt világosabban akarjuk tudni, Szabó Piroska. Biztos 
maga benne, hogy csak háromszor mesélt Szent Márton?
– Olyan biztos, mint az, hogy mi mostan nem templom-
toronyban, hanem pincében vagyunk.
– Az első mese mikor volt?
– Ahogy számítani tetszett, elvtárs, 1949 novemberében 
szólalt meg első ízben, a varrógép kattogása közben. Akkor 
éppen egy pettyes ruhát varrtam magamnak, azaz csupán-
csak átalakítottam szegény mamácskám régi ruháját. Ő kö-
vérebb volt, mint én. Pénzecskémből nem telt anyagra, hát 
átalakítottam szegény jó mamácskám pettyes ruháját a ma-
gam szűkebb méreteire. A drága jó Szent Márton akkor szó-
lalt meg nekem először.
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– Ne hadarjon olyan sebesen! Megígérte, hogy szép 
lassan, részletesen mond el nekünk mindent. Bennünket 
minden érdekel. Még az is, hogy milyen anyagból volt a ma-
mácska pettyes ruhája.
– Az biztos, hogy nem a mai rongy népi kelme volt. Nem 
Komtext, ami fél év alatt pókhálóvá változik. Finom béke-
beli batiszt volt, óbudai kék Bemberg fehér pettyekkel.
– Akkor most arra feleljen: mikor szólalt meg magának 
másodszor is Szent Márton?
– Akkor szólalt meg másodszor, amikor báli ruhát varr-
tam Kukorica elvtárs kedves felesége részére.
A hideg szoborarcon csodálkozás suhant át.
– Hát maga Kukorica elvtárs feleségének is dolgozott?
– Csak azt az egy báli ruhát varrtam neki két évvel ez-
előtt. Azaz most kisestélyinek mondják. Vállban puffos, 
félhosszú aljjal, ezüstlaméból. A csíkozást szegőkkel he-
lyettesítettem rajta. Az elvtársnővel sokat vitáztunk, hogy 
a nyaknál…
– Jó, jó, Szabó Piroska, ez minket nem érdekel.
– Az előbb azt tetszett mondani az elvtársnak, hogy a 
leges legrészletesebben mondjam el, milyen ruhákat varr-
tam, amikor a varrógép beszélni kezdett.
– Hát akkor mondja!
– Az utolsó napokig habozott az elvtársné. A nyakára, 
mivel az már inas, mint a kappannyak, én spanyol viaszszínű 
kendőcskét ajánlottam az akkori párizsi divat szerint.
– Párizsi divat…? Honnan ismeri maga a párizsi divatot?
– Élt Varsóban mamácskámnak egy régi tisztelője, az 
első világháborúban fogoly volt minálunk, mert az orosz 
cár lengyel létére besorozta katonának. Az küldözte nekem 
a Mód Parizient. De most már nem kapom. Vagy megholt 
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Varsóban mamácskám lengyel ismerőse, vagy elkobozzák 
a határon a Mód Parizient. Pedig a párizsi divatlap azelőtt 
minden hónapban pontosan megérkezett Varsóból!
Szopor elvtársat láthatóan meglepte a La Mode Parisienne.
– Maga tehát Varsóból rendszeresen kapta a párizsi 
divatlapot?
– Jaj! Tán csak nem bűn ez, elvtárs? – kiáltott a néni-
ke ijedten. Aztán elmondta, hogy Szombathelyen ő ismerte 
egyedül a párizsi divatot. Ezért kereste fel őt Kukorica elv-
társ felesége és rendelt nála ezüstlamé estélyi ruhát az októ-
beri nagy szovjet forradalom évfordulójának ünnepségeire, 
két évvel ezelőtt.
– Maga tehát azt állítja, Szabó Piroska, hogy maga be-
csempészett nyugat-európai divatlapból dolgozott és ennek 
a híre eljutott a Megyei Tanács elnökének, Kukorica elvtárs-
nak is a fülébe?
– Azt nem mondtam, elvtárs! – tiltakozott a nénike. – 
Csak a feleségének a fülébe jutott el. Én nem a tanácselnök 
elvtárs nak készítettem az estélyi ruhát, hanem a kedves ne-
jének, aki gavallérosan megfizetett. Ötven forinttal többet 
adott, mint amennyit kialkudtunk. Azt mondta: „Itt van öt-
ven forint még magának, Piroska. Nagyon guszta kisestélyit 
csinált nekem.”
– Mit fizetett magának összesen a tanácselnök elvtárs 
neje?
A cigarettafüst-felhőben a lékelt homlokú elvtárs meg-
lengette nagy, húsos kezét.
– Ne firtassuk ezt, Szopor elvtárs!
– Rendben van, Szabó Piroska. Kérdésemre, hogy mikor 
szólalt meg másodszor is Szent Márton, maga szépen meg-
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felelt. Az eset 1950 őszén történt, amikor maga ezüstlamé 
estélyi ruhát varrt, nem fontos, hogy kinek.
– De fontos ám, elvtárs, hogy végül is spanyol viaszszínű 
kendőcske helyett moarégallért kapott a ruha, mert az elv-
társné ahhoz ragaszkodott. A kacér kivágást a háton nem 
akarta elkendőzni. Mert azt hiszi, hogy szép háta van.
– Mikor történt a harmadik megszólalás?
– Éppen egy éve.
– Eszerint magának évenként egyszer megszólal Szent 
Márton? Az is ősszel történt?
– Inkább késő nyáron. Még zöldek és lombosak voltak a 
gesztenyefák a Gyöngyösparti sétányon.
– Akkor varrta maga a télikabátot a püspök úrnak?
– Akkor.
– Azt is a párizsi divat szerint?
– Ne tessék velem bolondozni, elvtárs. A püspök úr nem 
estélyre, hanem börtönbe készülődött. Annak pedig, aki 
hideg börtönbe megy, mindegy a divat, akár párizsi, akár 
moszkvai… De hála a drága Szent Mártonnak, nem kellett 
neki börtönbe mennie.
– Akkor mondta magának a püspök úr, hogy „Piroska, 
egy nap Szent Márton felszabadítja az egész magyar nemzetet”?
– Ilyet nem mondott nekem sohasem a püspök úr.
– De hiszen az imént maga ezt bevallotta minekünk. Ez 
a két elvtárs itt jobbról és balról, meg ott az ablaknál Penyi-
ge elvtárs is hallotta.
– Rosszul hallották, elvtárs.
– Félreértés ne essék, ez nem a tanúk jelenlétében tör-
tént. Maga nekünk töredelmesen bevallotta, hogy a püspök 
úrral együtt szüntelenül azért imádkozott Szent Márton-
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hoz, hogy küldje el angyalait és szabadítsa fel Magyarorszá-
got a népi demokrácia uralma alól.
Penyige elvtárs intett az ablak mellől.
– Csukamájolaj! – mondta.
Erre Szopor hangot változtatott.
– Vegyen még a cseresznyéből, Piroska, és kínálja meg a 
főtisztelendő urat is.
– Köszönöm, én nem kérek – mondta szárazon Nádor 
páter.
– Megállapíthatjuk tehát – folytatta Szopor –, hogy a 
varrógép háromszor mesélt magának. Először 1949. no-
vember 11-én, amikor maga a mamácska pettyes óbudai 
Bembergjét alakította át saját magának. Másodszor 1950 
októberében a moarégalléros ezüstlamé estélyi ruha varrá-
sa közben. Harmadszor pedig tavaly nyárutóján, amikor a 
püspök úrnak varrta a télikabátot. Még mielőtt szép sor-
jában elmondaná nekünk, hogy miket mondott magának 
Szent Márton, előbb arról tájékoztasson minket, hogy mi-
lyen is az, amikor a varrógép mesélni kezd.
– Izgalmas.
– Miképpen történt? Hogyan jött ki a hang a varrógép-
ből? Átalakult talán rádióvá?
– Dehogyis. Csendben varrogattam és szegény ma-
mácskámra gondoltam, aki belehalt a szégyenébe. Azt gon-
doltam, milyen jó már őneki, nem gyötri gond, betegség. 
Forgalmi adót sem kell fizetnie. A tudós elvtársak akkor 
kezdték kiásni a köveket a Romkertben. A városban azt be-
szélték, hogy azok Szent Márton kövei. Így aztán arra gon-
doltam, találkozik-e vajon a mamácskám a mennyország-
ban Szent Mártonnal.
– Azelőtt sohasem hallott Szent Mártonról?
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– Dehogyisnem hallottam. Itt született ő a mi városunk-
ban, a mai Sztálin út Szent Márton útja volt azelőtt. Meg azt 
is hallottam róla, hogy olyan szerény ember volt: libaketrec-
be bújt el a püspökválasztáskor, nem akart püspök lenni. 
Azért evett mindenki kemencében sült libát Szombathelyen 
Szent Márton napján, amikor még volt liba!
– Majd lesz megint liba, több mint azelőtt, de előbb tel-
jesítenünk kell az ötéves tervet… Hanem arra feleljen: mikor 
kérdezősködött maga először a püspök úrtól Szent Márton 
felől?
– Nem kérdeztem én egy árva mukkot se. Tudtam róla, 
hogy igen nagy ember volt, hiszen szent. És azt is tudtam, 
senkitől sem kellett megkérdeznem, hogy minden ember 
szereti a szülővárosát és nem felejti el a mennyországban 
sem. Hát még egy szent…! Én tudom, hogy a drága jó Szent 
Mártonka nem felejt el minket! Nem feledi szülőföldjét, 
Szombathely városát!
– Elég! Nem fontos, találkozik-e a mamácska a menny-
országban Szent Mártonnal vagy sem. Az a fontos, hogy itt 
a földön mi történik… A varrógépéről beszéljen!
– A varrógép kattogott varrogatás közben – folytatta 
a galambképű nénike. – Pedáloztam. Abba-abbahagytam. 
A tű fel-le ugrándozott a satuban… Egyedül voltam… Az eső 
csepegett az ereszről… és… és egyszer csak tisztán hallottam 
egy férfi hangját. Olyan volt, mint egy jó ismerősünk hangja 
a telefonban. De nem mondja meg, hogy ki beszél… Olyan. 
Távoli volt, és furcsa volt. Mert nem látszott az, aki beszél. 
Mint a telefonban… A tű fel-le ugrált a satuban, a hang azt 
mondta: „Ne aggódjál, Piroska… Mamácskád jó helyen van, az 
imént beszéltem vele… Tőle tudom, hogy már hatéves korodban 
szemüveget hordtál…”
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– Folytassa! Mi történt aztán?
– Csudálkozásomban elengedtem mamácskám pettyes 
batisztruháját, abbahagytam a varrást. A hang elhallga-
tott. Csak az esőcseppek kopogtak, mert lyukas a bádog-
csatorna és az esővíz lecsurog az ereszről. Körül is néztem 
a szobában, hogy nincsen-e ott valaki, aki tréfál velem. 
De egyedül voltam. Azt gondoltam: lám, milyen bolondos 
néha az ember, azt hallja, aminek nincsen hangja. Tovább 
varrtam a pettyes kék Bemberget. És alighogy nyomkodni 
kezdtem lábommal a pedált… a hang újra megszólalt és 
ezt mondta: „Én vagyok, Márton, aki Galliában legyőztem a 
Gonoszt… Tudom, hogy pogányok uralkodnak most szép szü-
lőhazámban és sokat szenvedtek… Legyetek türelemmel… Egy 
nap hazamegyek és Magyarországon is legyőzöm a Gonoszt…” 
Én erre megkérdeztem tőle, hogyan győzte le a Gonoszt, 
de nem felelt… Nem felelt, mert nem pedáloztam a lá-
bommal. De mihelyt a satuban megint fel-le ugrándozni 
kezdett a tű, az édes Szent Márton felelt kérdésemre és 
beszélni kezdett…
– Mivel kezdte?
– „Hallod, Piroska? Én beszélek, Márton. Egész életemben a 
manókkal csatáztam… Volt olyan, amelyiknek a szája a farkáig 
ért, bűzös füstöt eregetett…”
– Ne siessen a történettel, Szabó Piroska! – szakította 
félbe Szopor. – Ezt majd akkor mondja el, amikor megkezd-
jük a kihallgatását!
A három tanú egymásra nézett. Mindhárman megüt-
köztek rajta, hogy a kihallgatás még csak eztán fog megkez-
dődni. Azt gondolták, hogy már javában folyik.
„Mikor jutok én el a püspök úrhoz ebédre? – bosszanko-
dott magában Nádor páter.
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Kövér arca megnyúlt, mint a teli sajtoszsák a tiszadarui 
plébánia éléskamrájában, ahol felakasztották a szögre, hogy 
száradjon. Nem tetszett neki, hogy Szopor elvtárs most őt 
kezdte faggatni.
– Nádor József főtisztelendő úr, ugyebár ön április 4-én 
született Bácsalmáson?
– 1896-ban – morogta a pap.
– Anyja neve nemde Kele Júlia?
Nádor páter bólintott.
– Ön tavaly nyáron – folytatta Szopor, iratai közt keres-
gélve –, azaz 1951. június 16-án Debrecenben volt és meglá-
togatta a Déry Múzeum képtárát.
– Voltam ott – felelte kelletlenül a kövér pap. – A dátum-
ra már nem emlékszem.
– Köszönöm szépen… És ön, Ballagó Vendel, volt mú-
zeumi őr, tanár, a Magyar Tudományos Akadémia volt tag-
ja… ön még mindig Kabán dolgozik az Állami Földmérési 
Kirendeltségnél?
A régész bólintott.
– Ön a fasiszta megszálló csapatokkal Kijevben is volt a 
háború alatt ugyebár?
Ballagó Vendel nyögött, megint bólintott.
– Köszönöm szépen, önhöz egyéb kérdésem nincs… Ha-
nem dr. Kis Farkas János egyetemi tanársegéd-szakorvos 
elvtárstól volna egy jelentéktelen kis kérdeznivalóm. Hon-
nan szerezte ön a Farkas nevet?
Az orvos a füle tövéig elvörösödött mérgében. Nem sze-
rette, ha ezt feszegették.
– Így hívnak! A betegeim így szólítanak! Így ismer az 
egész tüdőszakorvosi társadalom. A tudomány! Szakcikkei-
met és orvosi tanulmányaimat is ezen a néven írom.
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– Bocsánat, nem akartam önt kellemetlen kérdéssel za-
varba hozni. De a hivatalos anyakönyvi kimutatás szerint, 
amely Miskolcról származik, önt egyszerűen Kis Jánosnak 
hívják. Netán kétszer keresztelték? Akkor kapta a Farkas 
nevet is?
Az orvos még mérgesebben válaszolt belemarkolva bor-
zas hajába.
– Nem kereszteltek kétszer, de két keresztnevem van, 
mint Goethének. Azzal a különbséggel, hogy ő nem Far-
kas János, hanem János Farkas volt… Különben meg-
mondhatom önnek, elvtárs – folytatta és felugrott he-
lyéről –, az egyetemen ragasztották rám a Farkas nevet, 
mert ott sok volt a Kis János. Nevezhet engem a jegyző-
könyvben, ahogy akar. Nekem az tutegál! Inkább szeret-
nék most már mielőbb elmenni innen. Nem azért jöttem 
Szombathelyre, hogy itt kuksoljak a maguk kacsalábon 
forgó kastélyában!
Mindezt harsogva mondta el. Nádor páternek nem tet-
szett ez a fiatalos elbizakodottság. Breviáriumát vette elő, 
beleolvasott. Ballagó Vendel aggódva tapogatta zsebében a 
titkos naplót.
– Ön dr. Kis Farkas János néven fog a jegyzőkönyvben 
szerepelni – jelentette ki Szopor elvtárs hidegen. – Még csak 
azt kérdezem öntől: ugyebár az ön menyasszonya Reiner 
Viola? Leendő apósa pedig dr. Reiner Alfonz orvos, a fasisz-
ta uralomban többszörös háztulajdonos, telektulajdonos, 
telekspekuláns… szanatóriumtulajdonos. Igen…? Sőt dr. 
Reiner Alfonz, jelenleg Budapestről örökre kitiltott és kite-
lepített egyén, részvényese volt a Lipótmezei Elmegyógyin-
tézetnek és igazgatósági tagja a Lószőrfonó Iparvállalatnak 
és a Kékítőipari Rt.-nek is. Jóllehet sem a lószőrfonásnak, 
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sem a kékítésnek nincsen semmi köze a betegek gyógyítá-
sához. Így van?
Mint súlyos kalapácsütés, úgy hangzott a kérdés. Dr. 
Kis Farkas János teljes bűntudattal halkan felelte:
– Igaz…
Szopor elvtárs egy „spirálvonalas” füzetbe maga is je-
gyezgetett. Intett az orvosnak, hogy üljön le, aztán közölte, 
hogy a begyűlt adatok szerint Szabó Piroska, bár többször 
is meghívták, mégsem lépett be tagnak sem a Nőiszabók 
Szocialista Szakszervezetébe, sem a Martos Flóra Kézműves 
Szövetkezetbe. Többeknek ezt a vonakodását ezzel okolta 
meg: „Bolsi kolhozba én nem lépek be.” Következetes szilárd-
sággal megmaradt maszeknek. Viszont el kell ismerni róla, 
hogy nagyon szorgalmas. Reggeltől estig otthon varroga-
tott, foltozgatott, alakítgatott, a Dimitrov utcai járókelők 
a napnak minden órájában láthatták az ablaknál, amint 
varrógépe mellett görnyed és dolgozik. Büntetlen előéletű. 
Eddig a törvényekkel nem került összeütközésbe sem a népi 
demokráciában, sem az urak letűnt rendszerében. Ez az első 
eset.
– Most pedig mesélje el nekünk, Szabó Piroska: miket 
mondott Szent Márton, amikor maga a pettyes kék Bem-
berget alakítgatta?
2.
(A kihallgatási jegyzőkönyv nyomán.)
Hallod, Piroska? Én beszélek, Márton.
Egész életemben a manókkal csatáztam. Volt olyan, ame-
lyiknek a szája a farkáig ért, bűzös füstöt eregetett ki az or-
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rán. Volt köztük egy Szép Ifjú is, a füle helyén madárszárny-
nyal. Mindeniket a legnagyobb Gonosz küldte ellenem: a 
Herceg. Némelyiknek éjjel világított a szeme, mint a Vörös 
Lámpa.
Én beszélek, Márton.
Néha a Jánosokkal gyűlt meg a bajom. Ezeket a Herceg 
uszította ellenem.
Hallod-e? Én beszélek, Márton.
A kutyák a kapuknál ugattak. „Őrizkedj a kutyától”, ol-
vashatod minden kevély gazdag házának kapuján. A gazdag 
ember a maga lelkének házát is kutyákkal őrizteti. De te 
őrizkedj a kutyáktól, Piroska! Kávét kávézz! Őrizkedj saját 
kutyáidtól is. Azok a legszerencsétlenebbek, akik sok kutyá-
val őriztetik házukat. Játszótársak ők. A kutyák szeretnek 
játszadozni a manókkal. De nem tépik szét őket.
A Jánosok házait vad kutyafalkák őrizték. A kéményben 
a Herceg röhögött. Azt akarta, hogy a Jánosok pusztítsák el 
azt, amiért az Úr szenvedett. Rongyos koldus képében ál-
momban megjelent az Úr, ez volt a szerencsém. Ezt mondta 
nekem:
„Te még mindig csak készülődsz, Márton? Szégyelld 
magad, te ingatag Katóka!”
Hallod, Piroska? Én beszélek, Márton.
Az Úr azt is mondta nekem álmomban: „Indulj vissza 
hazádba, Márton!”
Így mentem én haza Sabariába. Már nem voltam Katóka.
Nem sejtettem, milyen megpróbáltatások várnak rám 
szülővárosomban, ott, ahol a nyájas Perint-patak csörgedez. 
Akkor még nem tudtam, hogy nemcsak lelkünket akarják 
elrabolni, hanem testünket is el akarják pusztítani a ma-
nók, mert a Herceg mindentől irtózik, amit az Úr teremtett.
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A villám a magányos emberbe csap, aki fut az elhagyott 
mezőn. A Herceg és milliónyi serege azt gyötrik legkegyetle-
nebbül, akit egyedül találnak. Ahol sok az ember, ott a ma-
nók rendszerint megelégednek annyival, hogy összeveszej-
tik őket; hadd gyötörjék egymást! Mikor sok embert látnak 
együtt, nevettükben a hasukat fogják. Így nevettek Babilon-
ban és Jeruzsálemben is. A kutyáknak ilyenkor van igazán jó 
dolguk. Láncukat csörgetve, mindenkit megharapnak, aki 
belép a kapun. De egyszer csak megjelenik a Herceg és rom-
ba dönt mindent. Így pusztult el Babilon és Jeruzsálem. Így 
pusztult el Sabaria. Így fog elpusztulni Szombathely is, ha 
nem űzitek el a manókat.
De én majd segítségetekre sietek, ne féljetek! Lóháton 
jöttem a messzi Galliából. Éppen körmenet volt a Tehén-
fejű Istennő tiszteletére. Annuska és Sárika, az istennő ud-
varhölgyei, ott haladtak az oltár mögött félig csupaszon. 
Ezüst cipőben táncot lejtettek. Szívem elszomorodott a 
látványtól. Mikor pedig apámat és anyámat is megláttam a 
körmenetben, lovamat megsarkantyúztam és elvágtattam. 
Később emlékeztem, hogy szüleim mögött tánclépésben ha-
ladt a Szép Ifjú, tollas süveg volt a fején és kilátszott alóla a 
füle, azaz nem is a füle, mert a füle helyén madárszárny volt.
A Perint-patakban megitattam lovamat, csendesen sírdo-
gáltam. Előbb Annuska érkezett. „Mit sírsz, szegény ember?” 
– kérdezte és megfogta kezemet. Ujjaiból szikra pattant ki.
„Kotródj!” – kiáltottam.
A Zöld Madár a lovam hátára szállt és Annuska csak ak-
kor hagyott magamra, amikor a madár elrepült.
De csakhamar megjelent a patak partján a Tehénfejű Is-
tennő másik udvarhölgye. Csak éppen kis csipkekötény volt 
rajta elöl.
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Buzgón imádkoztam, mire Sárika haja lángolni kezdett, 
szájából fekete nyálat eresztett. A lovam nyerített és szem-
beköpött. Aztán hazaérkeztem apám házába.
Ott nagy mulatság volt a körmenet után. Apám az Ame-
rikai Légió jelvényeit viselte, dozmati édes bort ivott, kato-
náival kockázott. Én felborítottam az asztalt és szemére ve-
tettem apámnak, hogy Annuskával és Sárikával hál, holott 
már a római császár is hisz Jézus Krisztusban. Könyörögtem 
neki, fogadja el az Üdvözítőt. Két katonája rögtön térdre 
borult és hangosan megvallotta az Urat. Az egyik kidobálta 
az ablakon apám isteneit.
Anyám bejött és szememre vetette: „Fiam, azért jöttél 
haza, hogy megkeserítsd szegény szüleid öreg napjait?”
A Zöld Madár ott ült az ablakban.
Apám nekem támadt, ütött-vert. Én torkon ragadtam, 
földre vágtam, mint egy rossz kalpagot. Éles kardommal le 
akartam nyisszantani a fejét.
A Szép Ifjú ott állt a hátam mögött, füle helyén a 
bagolyszárnnyal.
„Döfd a szívébe, az biztosabb és gyorsabb!” – így 
biztatott.
Felismertem benne a Gonoszt és eldobtam kardomat.
Anyám lecsillapította apámat, engem egy pohár borral 
kínált.
„Térj magadhoz, édes fiam. Ezt a leánykát szántuk ne-
ked feleségül. Annuska állt mellette. Én elfutottam.
A Borostyánkő úton mindenkinek fennhangon hirdet-
tem, hogy a halál ellen van orvosság. Erre az emberek meg-
kérdezték tőlem:
„Ha szakálla van az Atyának is, mint volt a Fiúnak, ak-
kor ugyanolyan-e mind a két szakáll?”
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Ebből a kérdésből megtudtam, hogy Sabariában a Jáno-
sok uralkodnak.
Ők tűrték, hogy pogány körmenetet rendezzenek a Te-
hénfejű Istennőnek. Szemükre vetettem eltévelyedésüket. És 
amerre mentem, minden kapuban dühös kutyák ugattak.
A láthatatlan világ tengernyi manójának nevetése köz-
ben én a Jánosok kezébe kerültem. A manók, akár öltenek 
látható testet, akár maradnak láthatatlanok, kilencvenki-
lencszer többen vannak, mint mi, emberek a világ teremté-
se óta a világ végéig, ahányan voltunk, ahányan vagyunk és 
ahányan leszünk.
Kezemet-lábomat összekötözték és levittek a Perint-pa-
tak partjára. Hallottam a szárnyas fülű Szép Ifjú hangját:
Ütlegelni kezdtek. Furkósbottal, korbáccsal, vesszővel. 
A csontjaim ropogtak, bőröm kirepedt. Alig tudtam haza-
támolyogni. A küszöbön lerogytam.
Anyám emelt fel, karjába zárt, zokogva.
„Láttalak, fiam, a Perint partján. Ugyanúgy vesszőztek 
tégedet is, mint a Galileait Jeruzsálemben. Hiszek neki!”
Így tért meg anyám és lett Krisztus hívője és én aléltan 
hevertem a küszöbön.
Apám a kandallónál mogorván helyrerakta házi is-
teneit és összeszedte a játék kockákat, amelyeket én 
szertedobáltam.
Ő pogány maradt, a Gonosz markában.
A Jánosok kora reggel kivezettek a város határára és el-
kergettek Nyugatnak, az Oladi kilátó felé.
Az volt a vétkem, hogy az igazat mondtam:
„Nem tudom, milyen égi anyaga van a szakállnak. Csak 
azt az egyet tudom, hogyha szakálla van az Atyának is, meg 
a Fiúnak is, akkor szakáll az és nem pamut.” Útravalóul 
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kitépdesték bajuszomat, szakállamat. Futva menekültem. 
A Zöld Madár sokáig követett. Hallottad, Piroska? Én be-
széltem, Márton.
3.
Mikor a galambképű nénike befejezte, Szopor elvtárs 
megdicsérte.
– Nagyon szépen mesélt, Szabó Piroska.
– Nem mese az, elvtárs. Minden szó való igaz – tiltako-
zott a néni.
– Most pedig megkérdezzük a tanúktól, hogy mit szól-
nak hozzá. Kezdje el ön, főtisztelendő úr!
Nádor páter egész idő alatt, amíg Piroska beszélt, azt la-
tolgatta magában, hogyan lehetne mielőbb egérutat nyerni 
és elosonni innen a püspöki palotába. Kínban volt, mint az 
olyan ember, aki az utcán ganéjba lépett és szeretné a cipő-
jét letisztogatni, de nincs mivel.
Ráförmedt a vénkisasszonyra. De ebben megfontoltság 
is volt.
– A maga hülye dajkameséje miatt kell nekünk itt a drá-
ga időt vesztegetnünk! Szégyellje magát!
Piroska riadtan nézett a kövér papra. A neonfénytől 
amúgy is zöld arcszíne most még sápadtabb lett. Olcsó 
szemüvege mögött kicsordult egy könnycsepp és lassan gu-
rult le fonnyadt arcán.
– De édes főtisztelendő úr! – mondta síró hangon. – 
Hogy mondhat ilyet? Hiszen maga a püspök úr is elismerte, 
hogy én az édes Szent Mártonkával társalgok. Azt mondotta 
nekem: „Piroska, lehetséges, hogy van a dologban valami.”
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Az ablak mellől a repedt homlokú Penyige közbeszólt:
– Ezt azonnal vegyétek jegyzőkönyvbe, elvtársak. A ta-
núk most hallották. Alá fogják írni, hogy a püspök és a 
varrónő együtt konspirált a varrógép és Szent Márton 
jegyében.
– A gyorsírók minden elhangzott szót jegyeznek, elvtárs 
– mondta Szopor.
Penyige elvtárs a tenyerét dörzsölte. Vigyorgott.
– Ennek örülni fog a gazda.
De nem mondta meg, ki a gazda és hol lakik, Budapes-
ten-e vagy másutt.
Nádor páter lehajtott fejjel komoran hallgatott. Ilyen 
volt ő akkor is, amikor a kortescédulákat osztogató szovjet 
katonák megbuktatták a pártját az utolsó választáson, még 
az egységes népfrontlista bevezetése előtt.
Haragosan fordult a nénikéhez.
– Maga belekeveri a dajkamesébe a püspök urat is. En-
nél felháborítóbb arcátlanságot még nem is láttam életem-
ben! – Érces hangon kiáltotta, mint miniszter korában a 
hatalom és a tekintély csúcsán.
– Őrizze meg idegeinek nyugalmát, főtisztelendő úr! – 
figyelmeztette a kihallgatást vezető rendőr. – Még szüksége 
lesz rá.
Szabó Piroska jobbra-balra kapkodta tekintetét, mint 
galamb az ereszen. Segítséget várt valakitől. De a vibráló pe-
nészfényben csupa ellenséges arcot látott maga körül.
Dr. Kis Farkas János izgatottan talpra ugrott és tele to-
rokkal csak ennyit kiáltott:
– Ez hallatlan!
Ballagó Vendel szélesen mosolygott.
– Elmeorvos kell ide és nem tüdőorvos – mondta.
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– Csendet kérek a tanúktól! Üljön le, orvos elvtárs! 
Egyelőre Nádor József plébános úrnál tartunk. Csillapod-
jon főtisztelendő úr! Kérdezhetek?
– Megmondtam a véleményemet, nekem nincs több kö-
zölnivalóm – felelte kurtán a páter.
– Hátha mégis. Nem olyan apró-cseprő mindennapi ügy 
ez, kérem. A haza és a társadalom biztonságáról van szó…! 
Akármilyen csip-csup kihallgatásnál nem szoktunk mi al-
kalmazni két gyorsírót. Hallotta, főtisztelendő úr?
A pap bólintott.
– Hallották maguk is, doktor és földmérő elvtársak?
A két tanú is bólintott, mint a Bach-korszakban az eper-
fa lombja.
Szopor szigorú hangon folytatta:
– Szabó Piroska kijelentette az imént, hogy a püspök úr-
nak homlokegyenest más véleménye van a varrógép meséjé-
ről, mint Nádor József plébánosnak. Erről akarom hallani 
az ön véleményét, főtisztelendő úr.
– Az nem bizonyít semmit, uraim, hogy miket fecseg 
itt összevissza a püspök úrról ez a kevert agyú botrányos 
nőszemély. Amit ő az imént a püspök úrról mondott, az 
éppen úgy igaz, mint az, hogy Szent Márton kávét kávézott. 
Akkor még nem is ismerték a kávét!
Falstaff-Ballagó bátran közbeszólt:
– A kávé a Közel-Keleten a XV. században bukkant fel, 
Európában pedig csak a XVII. században vált ismertté. 
Szent Márton pedig a IV. században élt. Ennek a fehércse-
lédnek minden szava csel és hamisítás!
– Még mindig nem magát kérdeztem, Ballagó elvtárs. 
Bár elismerem, hogy ön kiváló kávétudós. Folytassa, főtisz-
telendő úr!
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– Véleményem az, uram, hogy egy sorsüldözött szegény 
teremtés hebehurgyasága az egész. Nem új dolog. Mi tud-
juk csak, római katolikus papok, hogy hányan keresnek fel 
bennünket hasonló „csodálatos” mesékkel. Az élet csapásai 
megbolygatják a gyöngébbek eszét. Ebből születnek az ilyen 
szent marhaságok.
– Ön tehát azt állítja, hogy szent marhaság. De hallot-
tuk az imént, hogy maga Szombathely püspöke is erre a 
szent marhaságra biztatta Szabó Piroskát… És mi a célja 
a szent marhaságnak? Szent Márton nevében a Vatikán és a 
nyugati imperialisták, főképpen Amerika segítségét kérni 
a Magyar Népköztársaság megbuktatására…! De ez önök-
nek nem fog sikerülni, Nádor főtisztelendő úr…! Ezért va-
gyunk mi itt éberen.
A páter okos szeme egy ideig pislogott a szemüveg mö-
gött, aztán hirtelen ellentámadásra szánta el magát.
– A leghatározottabban tiltakozom az ellen, hogy en-
gem a haza ellenségei közé soroljon! – kiáltotta.
Szopor elvtárs fél lépést hátrált.
– Személy szerint nem önre gondoltam, hanem a ka-
tolikus klérusnak azokra a magas rangú tagjaira, akik ösz-
szeesküvést szőttek az ország elpusztítására és most töltik 
megérdemelt büntetésüket. Elsősorban Mindszenty bíbo-
rosra és a bűnös kalocsai érsekre gondoltam. Meg azokra a 
püspökökre, akik az ő nyomdokaikon haladnak.
– Én nem tudok ilyenekről.
– De mi tudunk…! Felkérem, indokolja meg, miért tart-
ja szent marhaságnak azt, amit az imént itt hallottunk.
– Szerpentinszavakból, üres morfológia.
– Ezek hittudományi szavak?
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– Nincs ennek a bárgyúságnak semmi köze a hittudo-
mányhoz. Biztos vagyok benne, hogy a püspök úr egyál-
talában még csak figyelemre sem méltatta ezt az arcátlan 
hazudozást.
Piroska feljajdult.
– Ne bántson, főtisztelendő úr!
Nádor páter szidni kezdte a síró nénikét.
– Maga itt hetet-havat összehord, mindenfélét hazudo-
zik. A püspök úrra keni a Jánosokat és a Katókákat. Szé-
gyellje magát! Ezen felül a leggyalázatosabb istenkáromlást 
követte el. Mi módon merészelte maga gúny tárgyává tenni 
az Úr Jézus szakállát?
– Jaj! Nem volt az nekem szándékomban, kedves főtisz-
telendő úr!
– Maga úgy beszélt itt Jeruzsálemről, mint egy… mint va-
lami bűnös nyugati imperialista városról… mint New York-
ról, mint Párizsról…! Maga bemocskolta azt a szent várost, 
ahol az Úr tanított, szenvedett és kereszthalált halt értünk. 
Tartson bűnbánatot!
– Meg is kell gyónnom? – kérdezte hulló könnyein át a 
nénike.
– De meg ám!
Szopor hidegen közbeszólt:
– Nem gyóntatószékben vagyunk, hanem az államvédel-
mi hatóság hivatalában.
De Nádor páter nem hallgatott rá. Húsos homlokán ki-
dagadt egy ér, kövér ujjaival Piroskát fenyegette.
– Varrjon magának legközelebb violaszín gyászruhát és 
abban vezekeljen!
Aztán egy ideig csend volt, csak a nénike kétségbeesett 
zokogása hallatszott.
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– Összefoglalom Nádor József plébános véleményét az 
imént hallott első meséről – mondta Szopor. – Szent mar-
haság, istenkáromlás, hazugság, szerpentinszavakból… 
Most pedig magán a sor, Ballagó Vendel. Bocsássa rendelke-
zésünkre széles körű műveltségét a történelemtudomány-
ban. Mondja el véleményét arról, amit Szabó Piroska szájá-
ból hallottunk.
– Rehabilitációm most folyik a Múzeumban és az 
Akadémián.
– Azt mi tudjuk. Éppen ezért szavai nagyobb súllyal es-
nek latba. Van-e valami történelmi vagy régészeti alapja an-
nak, amit Szabó Piroska elmondott?
– Üres fikció.
– A haladó tudományok számára elfogadható-e az, hogy 
a tű fel-le ugrál a satuban és a varrógép megszólal, mégpe-
dig egy régen megholt ember hangján szólal meg?
– Elfogadhatatlan.
– Kimutatható-e ez abból, amit a varrónő elmesélt?
– Nehezen, mert a natursnicli százszor értelmesebb do-
log. Röhögnöm kell, tisztelt elvtárs. Amerikai légiókról be-
szélt ez a szegény nő!
– Én ezen nem nevetek, Ballagó elvtárs. Azért beszélt 
amerikai légiókról, mert a püspök úrral együtt ő is az ame-
rikaiak érkezését várja.
– Ne tessék ilyen szigorúan megítélni egy keshedt holló 
károgását.
– Ön ismeri, mint régész, az itteni ásatások eredmé-
nyeit. Hiszen azért kérte a jegyet a kultúrbuszra, hogy min-
dent tüzetesen szemügyre vegyen. Elfogadható-e az a fel-
tevés, hogy a Jupiter-szobor nem is Jupitert, hanem Szent 
Mártont ábrázolja?
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– Merő esztelenség. Fokhagyma csokoládéval.
– És az is fokhagyma csokoládéval, ha a püspök úr 
arra biztatja híveit, hogy Szent Mártont hívják segítségül 
ellenünk?
– Erről én nem hallottam.
– De mi hallottunk róla. Sőt, mi…
– Ezt mellőzzük egyelőre, elvtárs! – szólt közbe 
Penyige.
– Arra feleljen, Ballagó Vendel, talált-e legalább egy ma-





– A csintalan lányok akkor se szégyellték magukat csu-




– Akkor most önhöz lesz pár kérdésem, dr. Kis Farkas 
János.
Az orvos most is felállt, nem annyira tiszteletből, hanem 
inkább azért, mert állva jobban, hangosabban tudott be-
szélni. Borzas haját hátrasimította.
Szopor megkérdezte tőle:
– A haladó orvostudomány szempontjából elfogadható-
nak tartja-e, hogy a varrógép mesélni kezd?
– Én annak tartom! – felelte érces hangon a tüdőorvos.
– Miért tartja elfogadhatónak?
A szavak ismétlődése a kérdésekben politikai pártszemi-
náriumi szokásokban gyökeredzett.
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Az orvos szokása szerint megeresztette hangját és be-
szélni kezdett.
– A nyolcadik agyvelőidegpár, a nervus acusticus, néme-
lyeknél nem működik normálisan. A fülben a dobhártyán 
helyet foglaló fülcsontocskák bizonyos esetekben kényszer-
rezgést végeznek anélkül, hogy hanginger képződnék kül-
ső hang hatására A labirintus rugalmas hártyája is ennek 
a kényszerrezgésnek a hatása alá kerül. Érti, elvtárs…? Ez a 
beteges jelenség a nervus acasticus rendellenes érzékenységé-
nek a következménye. Orvosilag ez a lényege a hallucináció-
nak…! Én tehát a varrógép meséjét a haladó orvostudomány 
szempontjából elfogadhatónak tartom, mert egy olyan sze-
mély, akinek nyolcadik agyvelőidegpárja rendellenesen mű-
ködik, a varrógép zörgése közben egy más hangot vél halla-
ni, azaz egy külső hanginger átalakul a dobhártya mögött 
egy olyan képzeletbeli ember hangjává, akinek személye 
egyébként foglalkoztatja képzeletét.
– A hallucinálás elmebaj? – kérdezte Szopor.
– Inkább azt mondhatnám, hogy az elmebajok egyik 
igen gyakori tünete.
– Talán oda akar kilyukadni, hogy Szabó Piroska 
elmebajos?
– Azt nem állítom határozottsággal, hiszen a tüdőgyó-
gyászat a szakmám.
– Az más. Az más. Szakszerű felvilágosításait hálásan 
köszönöm. Foglaljon helyet, orvos elvtárs.
Dr. Kis Farkas János, mint a kis termetű és nagyon hiú 
emberek általában, majd kiugrott a bőréből, úgy örült saját 
sikerének. A fülcimpája is lángolt az örömtől.
– Volna egy javaslatom, elvtárs. Telefonáljon a mentők-
nek és szállíttassa elmegyógyintézetbe ezt a nőszemélyt, 
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ahol majd megvizsgálják… Maga pedig mit bőg? – kiáltott 
Piroskára. – Nem kell úgy kétségbeesni! Az elmevizsgálat 
nem fáj és nem minden elmebaj gyógyíthatatlan!
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AZ EZÜSTLAMÉ ESTÉLYI RUHA
  
1.
Szopor elvtárs vigasztalni kezdte a nénikét.
– Ne sírjon, Szabó Piroska. Nem bántja itt magát senki 
sem.
Ömlött szeméből a könny, akár a vízfolyás. Most még 
véznábbnak és jelentéktelenebbnek látszott. Görbe volt a 
háta, mint az öreg teknő. Otthon a Dimitrov utcában is 
ilyen görnyedten szokott ülni a varrógépnél. Csipkés szélű 
fehér kis zsebkendőjét átitatták a könnyek, csutakként 
gyűrte ujjai közt.
– Amit velem művelnek itten, az lelki kár okozása… 
Megszólnak, rágalmaznak… hamis tanúságot tesznek mind 
a hárman énellenem… Mentsen meg engem, elvtárs!
Nádor páter ráförmedt.
– Ne csavarja ki a dolgok nyakát! Nézzen a saját lelkébe, 
el fog borzadni!
– Mondtam már, hogy nem templomban vagyunk – 
szólt közbe Szopor.
Asztalán megnyomott egy gombot és belekiáltott a 
madárkalitkába:
– Frissítőket kérek!
A jól fésült Vaszilij megint betolta a gurulóasztalt, poha-
rakkal és italokkal. A hajdani szombathelyi „Korona Szállo-
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da” ezüstvedre is ott állt, tele kockára szabdalt jégdarabok-
kal. Hajdan, amikor uraknak húzta a cigány a bús magyar 
nótát a „Koronában”, ebben hűtötték a pezsgőt. Most más 
célt szolgált a föld alatt.
– Málnaszörpöt vagy limonádét akar? – kérdezte Szopor 
a sírdogáló vénkisasszonytól.
Már több mint tíz éve nem látott citromot Piroska. Mint 
a gyerek, aki játékot pillant meg, abbahagyta a sírást és ki-
nyújtotta kezét a citrom felé.
– Abból kérek…! – pusmogta.
Vaszilij szakszerű mozdulattal kettészelt egy valódi 
citromot és a nedvét belecsavarta egy pohárba. Piroska 
szomjasan és boldogan vette át a finom frissítő italt. Ná-
dor páter málnaszörpöt kért. Ballagó Vendelnek felcsil-
lant a szeme, amikor valódi egri bikavérrel teli palackot 
fedezett fel a gurulóasztalon. Ő abból kért. Az orvos ér-
deklődését sárga porral telt üvegcse keltette fel, címkéjén 
angol szavakkal: „Instant Breakfast Drink, More Vitamins 
C and A.” Nyilván elkobzott amerikai szeretetcsomagból 
származott.
– Én ebből kérek – mondta bátran. – Hátha nem minden 
méreg, ami amerikai.
Az ablak mögött az üres folyosó változatlanul alkonyati 
fényben csillogott, Penyige elvtárs, szüntelenül cigarettáz-
va, erős feketekávét kért. Szopor csak egy pohár vizet ivott. 
Rabszolgáit, a két gyorsírót meg sem kínálta.
– Látom, kicsit megnyugodott, Szabó Piroska – mondta 
legnyájasabb hangján. – Ne törődjön a három tanúval, akik 
bántják magát… Azok magát akarják bemártani azért, hogy 
a püspök urat tisztára mossák. De az nem fog nekik sikerül-
ni. Bízzon bennem, Piroska.
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Az orvos arca elsötétedett az amerikai „Breakfast Drink” 
kortyolgatása közben, Ballagó Vendel torkában megkesere-
dett a vörösbor, Nádor páter meredten tartotta kezében a 
poharat és elfelejtett inni a málnaszörpből.
Ezúttal Vaszilij bent maradt a szobában a gurulóasztal-
lal együtt. Leült a tanúk mögött egy székre. Hideg kreolarca 
és keletiesen ferde fekete szemöldöke nem árult el semmit. 
Nem lehetett tudni, mit gondol, mit érez, miért maradt itt, 
és érti-e egyáltalában azt, amit a pincébe süllyesztett szobá-
ban magyarul beszélnek.
– Látom, összeszedte magát, Szabó Piroska. Ne féljen 
a három tanútól. Mondja meg bátran, mi a véleménye a 
vallomásaikról!
– Engem ők igaztalanul bántottak, elvtárs – felelte a var-
rónő. – Mert én nemcsak hallottam, hanem láttam is.
– Mit látott?
– A bagolyfülű ifjút. Meg a házat, ahol Szent Márton 
született. Nem ott van, ahol a nép hiszi, nem a Sztálin út 
mögött Szentmártonban. Hanem az Óperint utcában, nem 
messze a patikától.
Dr. Kis Farkas János megint dicséretet akart: nagyot csa-
pott a térdére.
– A hallucinációs elmezavar egyik szimptómája a káprá-
zat! A bulbus oculi hibásan működik. A retina a mi egyik leg-
finomabb idegünk. Rendszerint bele szokott kapcsolódni a 
nyolcadik agyvelőidegpár zavaraiba. Érti, elvtárs?
Szopor leintette.
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A régész megrántotta kabátujját, mire elhallgatott és 
fancsali ábrázattal leült. Most már kezdett neki nem tetsze-
ni a kihallgatás. De ő nem tudta azt, amit a páter már régen 
észrevett: a vizsgálat tervébe nem illik bele az, hogy a varró-
nő elmebeteg.
– És Szent Mártont is látta? – kérdezte Szopor.
– Őtet is.
– Milyen az ábrázata?
– Ó, gyönyörű! – mondta a nénike elragadtatással.
– Szőrből vagy pamutból van-e a szakálla?
– Nincsen őneki semmilyen szakálla. Szép sima arca 
van, rendesen megborotválva, mint a püspök úrnak. Csak-
hogy éppen sokkal fiatalabb. Olyan lehetett a püspök úr is 
fiatal korában.
Penyige a füstfelhőből rekedten közbemordult:
– Jegyzőkönyvbe foglalandó!
Nádor páter a neoncsőre emelt tekintettel suttogta 
magában:
„Szent barom!”
– Még egyszer megnyugtatom magát, Szabó Piroska, mi 
majd megvédjük magát a tanúk sértegetéseitől. Ugyanolyan 
szépen, tagoltan, ahogy az első történetet mesélte, most 
mondja el nekünk, mi is történt, amikor maga azt az ezüst-
lamé estélyi ruhát varrta.
– Kukorica elvtársné számára – szólt Piroska.
– Minden citrom a magáé, csak beszéljen bátran és féle-
lem nélkül!
Szopor biztatására a nénike kért még egy limonádét, az-
tán beszélni kezdett.
– Késő éjszaka volt… Éjfélig varrogattam… Kukorica elv-
társné sürgette az estélyi ruhát. Nekem pedig érdekem volt, 
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hogy a ruha sikerüljön… Én nagy szegénységben élek ám, 
elvtárs. Igénytelen vagyok, de néha jólesik egy kis paprikás 
szalonna. Mióta mindenkit kineveznek kulákká és börtön-
be vetik, ha disznót vág, bizony ritkaság egy kis szalonna. 
Vajat pedig azért nem látunk, mert elveszik a tejet a parasz-
ttól a beszolgáltatáskor. Néha többet is, mint amennyit a 
tehén ad…
– Majd megkínáljuk magát friss vajas kaláccsal.
– Köszönöm, elvtárs. Bizony kezdek megéhezni.
– Folytassa csak, Piroska. Jó magyar szólásmód szerint, 
ami a szívén van, legyen a száján is. Maga itt teljes szabadsá-
got élvez, mindent szabadon megmondhat.
– Igen… – folytatta Piroska. – Kukorica elvtársné min-
dig megkínált paprikás szalonnával vagy vajas kenyérrel. 
Egyszer orosz kaviárral is! Még soha életemben nem ettem. 
Finom volt… Panaszkodtam neki, hogy éhezik a nép és egy 
héten csak egyszer osztanak napraforgóolajjal kevert disz-
nózsírt a Mártírok terén a Népboltban. Ő vigasztalt. Mert 
jó szíve van Kukorica elvtársnénak, nem olyan, mint az urá-
nak, a tanácselnöknek. Azt mondta nekem Kukorica elv-
társné: „Legyenek egy kis türelemmel, Piroska. Hamarosan 
majdcsak kimennek az országból az oroszok és akkor bő-
ven lesz megint minden. Most őket kell táplálnunk hálából, 
mert ők szabadítottak fel minket a kapitalista járomból…” 
Én persze megértem, elvtárs, hogy magamfajta szegény var-
rónő nem juthat orosz kaviárhoz.
– Térjen most már rá, mit mondott a varrógép.
– A Megyei Tanács elnökének az éléskamrájába viszik a 
sok elkobzott sonkacsülköt meg a…
Penyige közbekiáltott:
– Ne a sonkacsülökről regéljen, hanem Szent Mártonról!
TüskésA_irodalom_KÖNYV.indb   93 9/14/2018   10:37:36 AM
94   
SABARIA, AVAGY SZENT MÁRTON KÖPENYE
Piroska méltatlankodva hátrafordult és ezt mondta a 
horpadt homlokú elvtársnak:
– Nekem itt az elvtárs megengedte, hogy mindenről sza-
badon beszélhetek. Jogom van megmondani, hogy Kukori-
ca elvtársné ruhapróbálás közben azzal kecsegtetett, hogy 
az ötéves terv és a jóvátételi szállítások után adnak majd 
marhahúst is a népnek. Addig meg kell tanulni a kopla-
lást, az oroszok ezt kívánják… És azt is mondta még Ku-
korica elvtársné: „Hanem maga, Piroska nem fog koplalni, 
ha ügyesen megvarrja nekem az ezüstlamé estélyi ruhát…” 
Ezért dolgozgattam én olyan szorgalmasan egészen éjfélig… 
És akkor egyszer csak megint megszólalt Szent Márton…
2.
(A kihallgatási jegyzőkönyv nyomán.)
Hallod, Piroska? Megint én beszélek, Márton!
Engem nem fürdetett meg a Perint-patakban a deli 
Annuska.
Te most csillogó ruhát varrsz a Tehénfejű Istennő szol-
gálóleányának és elfelejted, hogy a Gonosznak dolgozol.
Galliában száz bajnoki csatában viaskodtam ellene. 
Száz oltárát döntöttem romba. Száz arca mögött ismertem 
fel, hogy ő az: a Herceg!
Néha emberi képe volt. Máskor állati bőrben jelent meg. 
Halottak csontjaiba is belebújt.
Egyszer összecsődítette az embereket egy horpadt sírnál. 
Arra biztatta őket, hogy ott esdekeljenek üdvösségért. Min-
denki úgy tudta, hogy a sírban egy vértanú bajnok csontjai 
porladnak.
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Az én Angyalom megsúgta nekem, hogy az eltemetett 
csontokat a Gonosz vetette el, hogy kikeljenek belőle a ma-
nók. Valójában egy gyilkos teste oszladozott a hant alatt. Ir-
tózatos lelke futva menekült előlem a Pokolba. Szarva volt, 
mint az ökörnek.
Aznap megszólalt a városban három néma és leomlott 
egy pogány oltár.
A Herceg mindenüvé elküldte utánam cselédeit, minden 
lépésemet figyelte a Zöld Madár.
A Gyilkos Lélek még aznap éjjel visszajött a Pokolból és 
el akart pusztítani. Szobámban éjfélkor kigyulladt a kályha. 
Menekülni akartam, de az ajtó zárva volt. Ő csukta rám, 
a Gonosz. Ezen az éjszakán majdnem legyőzte testemet, 
majdnem elégtem… Az volt a baj, hogy ijedtemben későn 
kezdtem imádkozni, mert féltettem testemet a lángoktól. 
De imámra a lángok szaladni kezdtek előlem. Hajnali szel-
lőként egyik-másik éppen csak meglegyintette arcomat. 
A lángokkal együtt a Gyilkos Lélek is elfutott a házból. Jöt-
tek a szolgáim, eloltották a tüzet.
Ökör képében láttam később Galliában. Kolostorunk 
kocsisát döfte meg halálosan a szarvával.
Találkoztam vele, mint bakkecskévé változott tehénnel, 
vigyori manót hordozott a hátán. Én rákiáltottam a manó-
ra: „Hagyd békén azt a szegény állatot!” És a rút manó ész 
nélkül menekült. Istállónkban aznap egy jámbor tehenet 
fejt meg szolgám.
Püspöki házam udvarán volt egy nagy szikla. Két mocs-
kos manó ült rajta egy délután. Egyik papomat biztatták, 
hogy üldözzön el és üljön be helyettem a püspöki székbe. 
Olyannyira hatalmukba kerítették, hogy tőrt fogott rám. 
Házam udvaráról elűztem a két mocskos manót, éktelen si-
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valkodással menekültek és én így szabadultam a gyiloktól. 
Az ember, aki meg akart ölni, a lábomat csókolta.
Hallod, Piroska? A Gonosszal ezt tettem én, Márton.
A császár helytartójának első hivatalnoka nem akarta 
meghallani az igaz szót. Azt mondtam a pogánynak:
„Süket vagy, Salfa. A Gonosz szüntelen ordítozása miatt 
nem hallod az angyalok hegedűjét.”
Egyik rabszolgája haldoklott, elkapta a párizsi halálos 
dögvészt. Salfa megígérte, hogy megtér, ha én meggyógyí-
tom a haldoklót. Én kiüldöztem szolgájából a manót, ő 
pedig megkeresztelkedett. Ezt tettem én Párizsban a nagy 
járvány idején. Akkor a Herceg manói a spanyolinfluenzát 
terjesztették.
Később Salfa képében látogatott meg a Herceg. Egy-
szer odáig vetemedett, hogy gyémántkoronát tett a fejére és 
aranycipőben lépett a szobámba. Azt mondta, hogy ő maga 
az Úr Jézus. De én rákiáltottam:
„Te nem szenvedtél soha ember módra! Mutasd 
sebeidet!”
Üvöltve menekült.
Később Vénuszként jelent meg házamban. Futása után 
bűzös szagot hagyott maga után.
Hamis istenek képében százszor megkísértett és én száz-
szor elűztem. Azóta gyakran hamis tudósok képében bo-
londítja az embereket Galliában és Pannóniában.
Kerüld el, Piroska, azokat, akik a természetet imádják 
Isten helyett és tudományról beszélnek neked.
Szamárháton jártam be Galliát és mindenütt ellene be-
széltem a pogányok között. Leromboltam oltárait, feldúl-
tam templomait. Néha egy szalmaszállal köveket hengerí-
tettem el.
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A fekete Ambóziában nagy fehér torony hirdette a Herceg 
uralmát. A császár helytartójától kértem katonákat, de azok 
sem tudták a fene nagy tornyot ledönteni. Jajgató szolgáim 
tehetetlenek voltak. Egy éjszaka aztán buzgó imámra a csil-
lagok eltűntek az égről, vihar támadt, villám sújtott le és a 
torony romba dőlt.
Így üldöztem én a Gonoszt Galliában.
Jupiter feje óriás szikla volt Akvitániában. A nagy marha 
pogány sziklát hiába próbáltuk ledönteni, a kalapá csainkkal 
hiába ütögettük. A Gonosz jó mélyen elbújt benne, bizton-
ságban érezte magát. Esdeklő imámra még sokkal nagyobb 
szikla hullott az égből és széjjelzúzta Jupiter fejét. A Gonosz 
jajveszékelve menekült belőle.
A Viennai úton, amelyet Vénlányok útjának is neveznek, 
volt egy imaházuk a pogányoknak. Én felgyújtottam. De a 
Gonosz fújni kezdte a tüzet és a lángok belekaptak az én 
szerzetes szolgáim házába. Én felmásztam a tetőre és elűz-
tem onnan a Herceg három inasát. A ház épségben maradt, 
a pogány szentély porrá égett.
Így fog porrá égni a Nagy Magyar Alföldön is minden 
hazug szentély, ahol a Gonosz lakozik.
Hallod, Piroska? Én beszélek, Márton!
A Herceg kiváló szobrászmester.
Ő tanítja az embereket arra, hogyan kell márványkőből 
kifaragni emberi arcokat és ráfogni azokra, hogy istenek.
Törtem-zúztam ezeket a bálványokat Galliában.
A gall parasztok tőrrel és karddal támadtak rám bálvá-
nyaik védelmében. De a Gonosz, aki a fegyvert adta kezük-
be, mindig megfutamodott.
Mérges füvet kevertek ételembe, de a méreg, amelytől 
hat bivaly is megdöglött volna, nekem nem ártott.
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Barriában egy óriás pogány templomot romboltam ép-
pen, amikor ezer paraszt támadt rám kapával-kaszával. 
Rejtekhelyemen három napig imádkoztam segítségért és a 
negyedik napon két Angyalt küldött az Úr dárdával és pajzs-
zsal. Erre a parasztok maguk bontották le a templomot és 
áldották az Úr nevét.
Ettől fogva puszta érintésemre porba hulltak, semmivé 
foszlottak a bálványok.
De egyszer meggyűlt a bajom a Nagy Fával.
A gall parasztok nem nagyon bánták már, hogy pogány 
templomaik leomlanak. De volt a Szajna partján egy magos 
fenyő. Ha átmégy a Perint hídján az osztrák határ felé, ak-
kor az Oladi kilátó alatt látsz egy sudár fenyőfát. Olyan volt 
az is, csak sokkal nagyobb. Majdnem az égig ért a Szajna 
partján. A Hercegé volt. Ősidőktől fogva pogány papok őt 
imádták ottan. Áldozatokat mutattak be neki. Én le akar-
tam dönteni, de a parasztok nekem támadtak. Egy gonosz 
manó ott röhögött a fa tetején és biztatta a parasztokat, 
hogy a beleimből csináljanak pántlikát és azt aggassák fel a 
májusfára. Mert májusfa volt a Nagy Fa. Azok összekötöz-
ték kezem-lábom, meg akartak ölni. Én kértem őket, hogy 
döntsék ki a Nagy Fát, mert csak így szabadulhatnak meg 
a Gonosztól.
A parasztok varázsló papja ezt mondta nekem: „Egy fel-
tétellel kivágjuk a Nagy Fát: ha te alája fekszel. És ha nem 
csap agyon téged, akkor hiszünk az Istenednek.”
Nem tiltakozhattam. Hiszen gúzsba kötötték minden 
tagomat. Én hangosan imádkoztam és a Nagy Fa, mint a 
viharos ég, megdördült a fejem fölött. Dőlt, lassan dőlt fe-
lém, hogy agyoncsapjon, palacsintává lapítson. Csontjaim 
már kiabálták elkerülhetetlen halálomat, bordáim és láb-
TüskésA_irodalom_KÖNYV.indb   98 9/14/2018   10:37:36 AM
99   
AZ EZÜSTLAMÉ ESTÉLYI RUHA
szárcsontjaim sóhajtoztak. Torkomszakadtából kiáltottam: 
„Köpenyem felét neked adtam, Uram! Ha méltónak ítélsz, 
most az egyszer még testemnek ebben a nagy veszedelmé-
ben szabadíts meg a Gonosztól!”
A Nagy Fa, mint a pörgettyű, fordult egyet. A Zöld Ma-
dár elrepült az ágáról. Ingott a Nagy Fa, tántorgott, mint 
a részeg ember. Ide-oda dülöngélt és aztán nagy robajjal 
ledőlt a másik oldalra, úgyhogy nekem kutya bajom sem 
történt. A parasztok pedig megszabadítottak kötelékeimtől 
és mindnyájan megkeresztelkedtek a Szajna ezüst vizével.
Ne féljetek, Piroska, a Nagy Fától! Űzzétek el az ágai 
közt fészkelő Zöld Madarat és akkor megmenekültök!
Hallod, Piroska? Én beszélek, Márton!
Nem minden állatba tud ám belebújni a Gonosz. A med-
ve nem fogadta be. Míg aludtam, felfalta szamaramat, de 
Rómáig kísért utamon és hűségesen cipelte csomagjaimat 
a szamár helyett.
Együtt aludtam többnapos holtakkal, akik reggelre ma-
gukhoz tértek. Egy síró anya halott gyerekét feltámasztot-
tam az Úr erejével. Mindezt kegyesen azért rendelte így az 
Úr, hogy Galliából mielőbb fusson el a Gonosz.
Az Úr rendeléseit nem ismeritek. Kérjétek, hogy karolja 
fel Pannóniát és Hungáriát is, mint felkarolta Galliát.
Egyszer rablók akartak megölni egy sötét erdőben. Min-
den rablóban ördögi manók dühöngtek ellenem. Ezeknek 
fekete orruk volt, mint a pulikutyának és éles macskakör-
mük. Ezek biztatják manapság is az embereket, hogy vedd 
el a másét. Számuk hét és félszer annyi, mint ahány csillag 
ragyog az égen augusztusban.
A sűrű sötét erdőben megrohantak a rablók. Az egyik 
felemelte éles bárdját és le akarta vágni a fejemet. Egy má-
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sik, akinek mély vágás volt a homlokán, azt mondta, hogy 
majd ő bánik el velem, de előbb elszedte tallérjaimat, lehúz-
ta lábomról a csizmát, pőrére vetkőztetett. Látva, hogy nem 
ellenkezem, hanem buzgón imádkozom, megkegyelmezett. 
Nem vágta el torkomat.
A Zöld Madár rikoltott az ágon.
A rablók elmentek, csupaszon ott maradtam az erdőben. 
Egy sárga falevél alatt megpillantottam valami fényeset. Egy 
ezüsttallér volt, a rabló elvesztette. Én a tallérral utánasza-
ladtam. „Itt van a tallérod!” – mondtam neki. – Itt állok 
pőrén előtted, mint az Úr Jézus, amikor keresztre feszítet-
ték. Én csak egy tallért adok neked. Ő mindenét, az életét is 
odaadta még sokkal bűnösebb emberekért, mint te vagy!”
A rabló erre mindenemet visszaadta. Térdre borult és 
megvallotta a Kisdedet, aki hitvány jászolban sírdogált, de 
előbb ismerte őt ökör és szamár, mint az emberek.
Visszajöttek a többiek is, az egész rablóbanda visszajött. 
Soha ekkora ricsaj nem volt még az erdőben. A fekete orrú 
és macskakörmű ördögi manók, mint riadt verébsereg, úgy 
menekültek. Én pedig rablók hadával érkeztem Párizs vá-
rosába ott, ahol ma is egy kapu hirdeti nevemet. Az ijesztő 
arcú emberek örömdalokat énekeltek.
A Zöld Madár Párizs kapujában még látta, hogy meg-
gyógyítok egy leprást. Erre elrepült és többé nem tért vissza.
De helyette egy veszett denevér mart meg álmomban. 
Akkor győzte le elfáradt testemet a Gonosz!
De Galliában már nem voltak hazug oltárok és régen 
ledőlt a Nagy Fa.
Hallottad, Piroska? Én beszéltem, Márton!
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3.
Mialatt a nénike a varrógép második meséjét mondta, kül-
seje megváltozott.
Nem volt már az a galambképű, pityergő vénkisasszony, 
akinek minden gondja, hogy ezen a szent vasárnapon bú-
csút nyerhessen, szánva-bánva, hogy az Úr szakállát megsér-
tette. Látszólag el is felejtette Nádor páter szidalmait. A vil-
logó neonfényben arcának penészszíne rózsaszín árnyalatot 
nyert. Szürke kontyán a divatjamúlt sárga szalmakalap szi-
lárdabban ült, bár kalaptűjét az ezüstpillangóval még min-
dig nem kapta vissza. Mintha egyszerre megfiatalodott vol-
na, izgett-mozgott és mutogatott beszéd közben. Fel is kelt 
a karosszékből és járkálni kezdett a szobában. Úgy mesélte, 
hogy mi is történt a sötét erdőben. A hangja is megválto-
zott, igyekezetében, hogy Szent Márton hangját utánozza, 
aki másodszor is megszólalt neki Kukorica elvtársné ezüst-
lamé estélyi ruhájának varrása közben.
A repedt homlokú Penyigére mutatott, aki látszólag bó-
biskolt két cigaretta közt az ablak mellett.
– Láttam is a rabló arcát! – mondta felindultan. – Olyan 
volt, mint az elvtárs ottan, ni, az ablaknál!
Vaszilij vajas kalácsot hozott be és megkínálta a néni-
két. Szabó Piroska látható jó étvággyal falatozgatott. Eza-
latt csend volt. Szopor az iratait vizsgálgatta, jegyezgetett 
közben.
Az ablak felől, amely a kivilágított föld alatti folyosóra 
nézett, megint hallatszott a panaszos jajgatás.
Ugyanaz a hang volt, amelyet már hallottak a tanúk, de 
most elnyújtottabb és fájdalmasabb, mint akinek érzéstele-
nítés nélkül húzzák egyszerre két hátsó zápfogát.
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Nádor páter döbbenten meredt maga elé. Képzelődött 
talán…? Úgy rémlett, mintha a püspök úr hangját hallaná.
Aztán csend lett odakint a balatoni alkonyatban, mint-
ha a foghúzás szerencsésen sikerült volna.
Szopor úgy tett, mintha ő nem hallott volna semmit.
– Kezdje el ön, főtisztelendő úr! Mit szól Szabó Piroska 
második történetéhez?
Nádor páter találomra kinyitotta breviáriumát.
– Egy kis gondolkozási időt kérek – felelte, majd halkan 
mormolta a latin szavakat: – „Et applicuit Samuel omnes tribus 
Israel, et cecidit…”
Azzal nyugtatta magát, hogy a püspök úr bizonyosan 
otthon van a palotájában és várja őt ebédre.
Szopor Falstaffhoz fordult.
– Halljuk Ballagó Vendelt!
Morogva nyílt az ajtó.
Hatalmas szál férfiú lépett a szobába, valóságos óriás. 
Fehér köpeny volt rajta vöröskeresztes karszalaggal és fehér 
nadrág. Kis fehér sipkát viselt, mint a sebészek és a német 
szakácsok. De inkább látszott hivatásos betegápolónak.
Letett egy iratot Szopor asztalára és hosszasan suttogott 
a fülébe valamit.
Szopor csak ennyit mondott neki hidegen:
– Csukamájolaj.
A vöröskeresztes óriás erre szó nélkül kiment, az ajtó 
halk morgással bezárult mögötte.
– Nos, Ballagó elvtárs?
A régész a szívén tartotta bal kezét, azaz a titkos naplón, 
amely ott lapult szíve fölött a belső kabátzsebben.
– Én is kicsit gondolkozni szeretnék a hallottakról – 
mondta sápadtabban.
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– Nem bánom, uraim. De önök mondták, hogy már sze-
retnének elmenni ebből a kacsalábon forgó kastélyból.
– Ezt én mondtam! – kiáltotta szokott hangos módján 
dr. Kis Farkas János és felpattant helyéről. – Engem ez a bo-
lond nénike cseppet sem ingat meg véleményemben.
– Adja elő.
Az orvos még mindig nem tudta, hogy a kacsalábon for-
gó kastély tervében nem szerepel elmebaj.
– A szent történetek gyerekes stílusában fecsegett itt 
mindenfélét összevissza. Amit másodszor hallottam, meg-
erősít véleményemben, hogy a nyolcadik agyvelőidegpár 
defektusáról van szó. Ismétlem, nem vagyok elmeorvos, de 
most már az eset ordít. Szkizofrénia!
– Az előbb még hallucinálásról beszélt.
– Mint a szkizofrénia egyik tünetéről. A marxizmus által 
támogatott haladó orvostudomány számára ma már nem 
rejtély többé az ilyen jelenség.
– Fejtse ki részletesebben.
Dr. Kis Farkas János belemarkolt üstökébe, rendezte 
gondolatait. Elszánta magát, hogy orvosi meggyőződéséhez 
illően olyan szakvéleményt rögtönöz, amelynek villámgyors 
eredményeképpen azonnal elengedik őt innen.
– Nem kívánok ellentétbe kerülni a katolikus egyház igen 
tisztelt jelenlévő képviselőjével – kezdte –, sem megsérteni 
nem szeretném vallási meggyőződését. Ezért tehát előrebo-
csátom, hogy én a keresztény vallást humbugnak tartom! 
Tehetetlen csecsemőkoromban engem megkereszteltek. De 
keresztszüleim azt mondják, hogy kézzel-lábbal tiltakoztam, 
hangosan sírtam. A pap mégis rám zúdította a keresztvizet.
Szopor arca hideg és szürke maradt, mint a római légió 
veteránjainak kiásott sírkövei.
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– Én a lelki életben, mint olyanban – folytatta az orvos – 
nem hiszek. Teljességgel osztom a marxizmus által támoga-
tott haladó tudomány álláspontját. Amit mi elavult szóval 
lelki életnek nevezünk, semmiképpen sem független az agy 
működésétől. Éppen ellenkezőleg! Számos állatkísérletek, 
különösen a nagy orosz Pavlov tudományos búvárkodásai 
és az idegsebészeti beavatkozások ma már napnál fényeseb-
ben igazolják az elválaszthatatlan összefüggést az úgyneve-
zett lelki és erkölcsi élet, valamint az agy szöveti szerkezete 
között.
– Térjen a tárgyra, orvos elvtárs.
– Az érző és mozgató idegrendszer vizsgálómódszerei 
kinyitottak számunkra egy kaput. Azon át a maga valójá-
ban látjuk Szabó Piroska elmebaját.
– Mégis elmebajra gyanakszik?
– A biztos tudás az nem gyanakvás!
– Talán színlelt elmebajt akart mondani, orvos elvtárs?
A tudomány és az igazság megszállottjaként dr. Kis Far-
kas János harsányan nevetett.
– Valódit mondtam. Valódit!
– Ön talán nem tudja, hogy a Vatikánnal és a nyugati 
imperialistákkal szövetkezett felforgató elemek leleplezé-
sük percében többnyire az elmebaj színlelésének módszeréhez 
folyamodnak. Ezt tette perének előkészítése során a hazaá-
ruló bíboros is. De a tárgyaláson egyszerre megjött az esze.1
De az orvos olyan biztos volt a dolgában, hogy nem vette 
észre a Szopor szavaiban rejtőző jóindulatú figyelmeztetést.
– Valódi bolond ez, kérem – ismételte gyanútlan őszin-
teséggel. – És én itt eleve tiltakozom az ellen, ha netán az 
1  Utalás Mindszenty bíboros hercegprímásra.
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egyház tiszteletre méltó képviselője meghatódottságában 
elfogadná azt az abszurdumot, hogy a varrógépben Szent 
Márton lelke szólalt meg. Mert lélek nincsen!
Nádor pátert feszélyezték az orvos aljas szavai.
– Nem ez a véleményem – mondta ridegen. – Egyáltalá-
ban hagyjuk ki a meséből a szenteket.
– Nincsen lélek! – ismételte harsányan dr. Kis Farkas Já-
nos. – A legalaposabb kísérleti vizsgálatok bizonyítják, hogy 
az, amit eddig léleknek, sőt az emberiség tudatos butítása 
céljából halhatatlan léleknek neveztek, az voltaképpen egy 
magas rendű szellemi idegtevékenység. Ne mondja tehát itt 
nekem senki, hogy egy halott ember lelke megszólalhat. És 
ön, főtisztelendő úr – folytatta harsogva a pap felé – hiszi 
és hirdeti a húsvét és a pünkösd meséjét. Elméletileg te-
hát azt is elfogadhatja, hogy Szent Márton a varrógépben 
megszólalt!
Nádor páter hangosan mormolta breviáriumából az ide 
nem tartozó latin szavakat:
– „Responditque Dominus: Ecce absconditus est domi...”
– Ebben egyetértünk önnel, orvos elvtárs – szólt Szopor. 
– De halljuk végre, mi az a színlelt szkizofrénia!
– Színlelt szkizofréniát én nem ismerek! – makacsko-
dott az orvos abban a szent meggyőződésben, hogy öt perc 
múlva ő már az utcán fog vidáman sétálni. – Állítom, hogy 
Szabó Piroska valódi szkizofréniás. Vatikán ide, Vatikán 
oda, én megmondom nyíltan saját meggyőződésemet és eb-
ben a haladó orvostudomány eredményeire támaszkodom. 
Tessék tudomásul venni, hogy a lélek mint idegtevékeny-
ség csupán gyűjtőfogalom. Beletartozik az éhség, a szomjú-
ság, a csüggedés, a félelem. Igen, a félelem is! Napjaink két 
fontos idegtevékenysége: az éhség és a félelem. Az egyik a 
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gyomorból, a másik az agykéreg felől érkező inger. Ne be-
széljünk tehát lélekről, lelki folyamatról, lelki betegségről. 
Ilyenek nincsenek! De van elmebaj! Nincs lélekhasadás, ha-
nem van tudathasadás. Állítom, hogy ez a szerencsétlen var-
rónő a második számú fecsegésével világosan elárulta, hogy 
a tudata kettéhasadt, mint egy uborkásüveg.
– Ön tehát megmarad amellett, hogy Szabó Piroska tu-
dathasadásban szenvedő elmebeteg?
– Ez olyan biztos, elvtárs, mint az, hogy tíz perccel ez-
előtt valaki hangosan jajgatott itt az ablak alatt. Készséggel 
felajánlom szolgálataimat mint orvos, ha valakit segélyben 
kell részesíteni.
– Erre a célra vannak orvosaink a házban.
– De most már engedjen el, elvtárs! – kérte határozot-
tan dr. Kis Farkas János. – Engem már Jupiter szobra sem 
érdekel! Az első vonattal haza akarok utazni Budapestre a 
betegeimhez és a menyasszonyomhoz.
– Még egy kis türelmet, orvos elvtárs. Mielőtt hazautaz-
na Budapestre, lesz még kérdésem. Például egy személyes 
természetű.
– Tessék csak gyorsan kérdezni, elvtárs.
Szopor keresgélt az iratok között. Valamit figyelmesen 
olvasott, aztán megkérdezte:
– Volt-e önnek egy Nagy Gáborné nevű 32 éves betege 
Szolnokon?
– Nem emlékszem.
– Akkor majd én emlékeztetem. Ön klinikai tanársegédi 
kinevezése előtt 1947-ben a szolnoki tüdőkórházban dolgo-
zott mint segédorvos. Nagy Gábornét, a Kecskeméti Gyü-
mölcstermelési Vállalat alkalmazottját, ön kezelte. Mégpe-
dig úgynevezett légmellkezeléssel.
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– Thorakoplasztika az általános orvosi neve. Mit akar eb-
ből kihámozni, elvtárs?
– Én nem hámozok, csak éppen megkérdezem, hogy az 
ön kezelése közben halt-e meg Nagy Gáborné vállalati dol-
gozó 1947. február 10-én?
– Embóliában halt meg egy órával a légmell után. A vizs-
gálat ezt tisztázta. Engem mentesítettek minden felelősség 
alól.
– Lám, egyszerre most milyen jól emlékszik! Ön tehát 
azt állítja, hogy a halált embólia okozta?
– Nem én, hanem a szolnoki állami kórház igazgatósága 
állítja ezt a boncolási jegyzőkönyv alapján… De miért fesze-
geti ezt a régi sajnálatos históriát, elvtárs?
– Mi szeretjük, ha az adatok mind megbízhatóan együtt 
vannak. Itt ugyanis látok egy jelentést, amely szerint „orvosi 
műhiba nyomán bekövetkezett embólia” okozta Nagy Gáborné 
halálát. Az ön egyik kollégája saját kezűleg fogalmazta ezt 
a szakvéleményt.
– Az hazugság! – kiáltott dr. Kis János Farkas felhábo-
rodottan. – Az a kolléga engem el akart gáncsolni, hogy ő 
jusson be a budapesti tüdőklinikára tanársegédnek és ne 
én! De nem sikerült a piszok rágalmazónak!
– Egyelőre foglaljon helyet, orvos elvtárs, és vegyen be 
idegcsillapítót. Majd lesznek még egyéb kérdéseim is. Addig 
gondolkozzon. Hátha van színlelt tudathasadás is.
Ennél érthetőbben nem is beszélhetett volna Szopor 
elvtárs.
Az orvos, sápadtan, mint a leforrázott kappan, leült 
a helyére. A tekintete találkozott a Szabó Piroskáéval, aki 
mosolygott.
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Ettől tűnni kezdett a sápadtsága és lassan a füle is égni 
kezdett.
A páternek és a régésznek is feltűnt a gondtalan derű a 
vénlány arcán. Mint akinek gondolatai messze járnak, vala-
hol a gyermekkor virágos mezein, Piroska valóban mosoly-
gott. Láthatóan nem érdekelte őt, amit az orvos az elmeba-
járól mondott.
A szeme ragyogni kezdett.
– Valamit elfelejtettem mondani, elvtárs. Szabad…? – 
kérdezte. – Én szóltam hozzá, amikor elhallgatott. Hango-
san mondtam neki: „Édes Szent Márton, téged megcsípett 
a veszett denevér és meghaltál. De mielőtt meghaltál volna, 
hogyan győzted le a Gonoszt? Mi volt a titka?” …De hiá-
ba járattam a varrógépet, hiába pedáloztam, Szent Márton 
nem felelt nekem.
– Ezt olyan fontosnak tartja?
– De még mennyire! Hiába beszél nekem valaki pat-
kányirtásról, én azt is akarom tudni, mitől döglik meg a 
patkány.
Ballagó Vendel lehelethalkan a pap fülébe suttogta:
– Nem is olyan ostoba ez a leány.
De Nádor páter úgy tett, mintha nem is hallotta volna.
Most rákerült a sor, hogy véleményt mondjon a varró-
gép második meséjéről. Szopor megkérdezte:
– Ihletet merített már a breviáriumából?
A pap határozott hangon felelte, minden szavát előre 
megrágva:
– Visszavonom előbbi véleményemet.
– Mi a csoda? Hát már nem tartja szent marhaságnak?
– Nem tartom annak.
– Sem istenkáromló szerpentinnek?
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– Annak sem.
– Hát akkor minek tartja?
– Sületlen tréfának.
– Ejha! Ön szerint Szabó Piroska bolonddá tart minket?
– Ez a leghatározottabb meggyőződésen. Nézzenek rá, 
uraim! Pillantsanak rá! Most is nevet rajtunk… mindnyá-
junkat kinevet! Mindnyájunkat becsap, mindnyájunkat or-
runknál fogva vezet. Látják…? Hallják…? Hangosan nevet! 
Kikacag, kigúnyol minket!
A nénike csakugyan nevetett.
Ballagó-Falstaff nem tudott elnyomni magában egy 
megkönnyebbült sóhajt: „A páter, hiába no, ő a legokosabb 
ember Magyarországon! Milyen kár, hogy mégis becsapták 
az oroszok!”
Mindenki Szabó Piroskát nézte sandán, a két gyorsíró 
is. Bohókás arca, huncut nevetése valóban szemléltető bizo-
nyítéka volt annak, amit a páter mondott most róla.
– Fejtse ki ezt nekünk részletesebben! – hangzott a pap 
felé Szopor hideg utasítása.
Nádor páter, mielőtt beszélni kezdett, szokott mozdula-
tával előbb megigazította szemüvegének szárát a füle fölött, 
mint a parlamentben, amikor pártja nevében hozzájárulá-
sát adta a nagybankok államosításához.
– Midőn a varrónő első meséjét hallottam, az volt a be-
nyomásom, hogy istenkáromló zagyvaság. Második meséje 
után felismertem a tréfacsinálót, aki elrabolja drága időn-
ket, tehát gonosz tréfát űz velünk.
– Ennyi az egész?
– A rossz tréfa alján, mint elsüllyedt hajó roncsai a fo-
lyam medrében, látszanak bizonyos tények. Ilyen esetekben 
szoktak búvárt alkalmazni.
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– Legyen ön a búvár, főtisztelendő úr.
Nádor páter csapdát gyanított. Óvatosan folytatta:
– Számos népszerű könyv forog közkézen Szent Márton 
életéről. Nincs még egy szentje az egyháznak, akiről annyi 
legendát költöttek volna, mint róla. Nem kétséges, hogy ez 
a haszontalan vénkisasszony szabadidejében ezeket a le-
gendáskönyveket falta. Műveltsége vajmi kevés. Hallottuk, 
hogy még csak a kötelező minimumát sem szerezte meg az 
iskolának. Kitalálta a mesét a varrógépről. Ha volna szája a 
varrógépnek, akkor azt mondanám: a varrógép szájába adja 
azt, amit Szent Mártonról összeolvasott… Engem a harma-
dik gonosz tréfa, a varrógép „harmadik meséje” nem érde-
kel. Isten nevében távozni szeretnék, uraim!
Százhúsz kilós testét fel is emelte a karosszékből, mint 
aki menni akar. Kiegyenesedve valóban olyan volt, mint egy 
nagy fekete sakkbástya.
– Ön az egyetlen köztünk, aki Szent Márton legendáit 
ismeri. Nem hagyhat el minket, főtisztelendő úr! – mondta 
Szopor előzékenyen.
Szabó Piroska közbeszólt.
– Tessék megengedni, elvtárs, hogy mondjak valamit.
– Tessék mondani!
Mindenki azt várta, hogy sírva fog tiltakozni a pap sza-
vai ellen. De ő mosolyogva ezt mondta:
– Párizs kapujában láttam a leprást, aki meggyógyult. 
Hiányzó orra visszanőtt az arcára.
Ballagó Vendel, öklét rázva, dühösen ráförmedt a 
nénikére:
– Hagyja abba ezt az ostoba viccet, mert nem állok jót 
magamért!
Szopor szigorúan rendreutasította.
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– Ne fenyegesse a gyanúsítottat. Ebben a helyiségben 
nem tűrök semmiféle megfélemlítést.
Nádor páter visszasüllyedt karosszékébe és Szopor 
újabb felhívására kénytelen-kelletlen tovább beszélt.
– Szent Márton idejében a római birodalom, tehát Pan-
nónia is, hivatalosan már keresztény volt, maga a császár 
is megkeresztelkedett. De a nép, különösen a parasztság, 
ragaszkodott a pogánysághoz. Ennek a kelekótya nőnek 
a tréfás történetei ezt a kort elevenítik fel. Egyes dolgokra, 
különösen nevekre, rosszul emlékszik. Ezért beszélt például 
Jánosokról. Mert nem a Jánosok verték meg Szent Mártont, 
hanem az arianusok.
– Nem is tudja, milyen érdekeset mondott, főtisztelen-
dő úr – szólt Szopor elégedetten. – Volna szíves tájékoztatni 
minket arról, hogy kik voltak azok az arianusok?
– Egy veszedelmes szektát neveztek így, az első száza-
dokban az akarta ledönteni Szent Péter szikláját. Történel-
mi tény, hogy itt, Sabariában, pogányok és arianusok voltak 
abban az időben. A szülővárosába hazalátogató Szent Már-
tonnak ezzel a két ellenséggel kellett megküzdenie.
– A Tehénfejű Istennőt is meg tudná nekünk 
magyarázni?
– Azt nem. De Katókát igen.
– Katóka? Hát annak is van valami komoly értelme?
– Van. Ahogy Jánosokat mondott arianusok helyett, épp 
úgy Katókát mondott Katekhumenos helyett.
– Katekhumenos? Az meg mi a bagoly?
– Katekhumenosnak hívták azt, aki a keresztségre készü-
lődött, még csak a katekizmust tanulta, még nem keresztel-
ték meg. Köztudomású, hogy Szent Márton sokáig készülő-
dött a keresztség felvételére. Ez a vénlány ezért őt Katókának 
TüskésA_irodalom_KÖNYV.indb   111 9/14/2018   10:37:36 AM
112   
SABARIA, AVAGY SZENT MÁRTON KÖPENYE
nevezi. Tessék őt szigorúan megleckéztetni és hazaküldeni. 
Bízom benne, hogy ez a nap örökre elvette a kedvét, hogy 
Szent Mártonból még egyszer rossz tréfát faragjon.
– A varrógép második meséjében is vannak ilyen felis-
merhető ferdítések? – kérdezte Szopor.
– Ferde abban minden, mint a városligeti görbe- 
tükörben.
– Meg tudná-e mondani nekünk, hogy ki volt a süket 
Salfa, aki nem hallotta az angyalok hegedűjét?
– Utána lehetne járni a Szent Márton-legendákban?
– És a manók…? A Herceg?
A páter nem felelt mindjárt. Okos szeme aprókat 
pislogott.
– Azok vannak. Az egyház felfogása szerint a démonok 
az Ördög szolgái.
Rekedt ordítás hallatszott az ablak mellől diadalmasan.
– Jegyzőkönyvbe vele! – parancsolta Penyige.
Ez a kiáltás kissé lehűtötte Ballagó Vendelt.
Már jó ideje kivörösödve fészkelődött a helyén. Egyre 
jobban lelkesedett a páterért hihetetlen okossága miatt. 
Látszott rajta, hogy neki magának is volnának megjegyzé-
sei. Alig tudta türtőztetni magát, hiszen ő volt Falstaff, aki 
a titkos napló szerint nemcsak lemur, hanem „szikrázó szel-
lem, tárgyi tudás, nyelvtehetség, szomjúság, éhség, étvágy, 
zene, ókori síremlék”, sőt: „vers és dombormű ez az ember”. 
Bizakodásában most már biztosra vette, hogy a páter okos-
sága hamarosan megnyitja az elvarázsolt kastély kapuját. 
Megfogadta magában, hogy sem vonaton, sem kultúrbusz-
szal addig nem jön megint Szombathelyre, amíg a Vörös 
Hadsereg ki nem vonul Magyarországról.
– Halljuk Ballagó elvtárs véleményét.
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Falstaff fennhangon kijelentette, hogy a régészet és a 
történelemtudomány nevében aláírja Nádor páter minden 
szavát.
– Nem bolond ez, hanem csaló. Vagy ha úgy tetszik, 
csepűrágással van dolgunk.
– Hogyhogy, Ballagó elvtárs? A natursnicliből csepűrá-
gás lett?
– Ez a szoknyás bohóc becsap minket, elvtárs. Dehogyis 
látta ő Szent Mártont a Jupiter-hexagonon! Farsangi tréfát 
akart júniusban! Volt nekem egy ilyen kedves nagynéni-
kém. A lila hóról és Orbán napján a szellemekről úgy tudott 
regélni nekünk, gyerekeknek, hogy el is hittük neki.
– Ne a nagynénjéről beszéljen, hanem a Tehénfejű 
Istennőről.
– Sabariában, miként az ásatások is mutatják, kevered-
tek a keleti istenek a görög-római istenekkel. A körmenet, 
amelyről ez a szemtelen félkallantyú mesélt, nyilvánvalóan 
Ízisz istennő kultuszát szolgálta. Persze neki fogalma sincs 
a perzsa eredetű keleti vallásokról, hanem…
– Egyszóval van valami alapja mégis Szabó Piroska me-
séinek? Nem holmi kitalálás?
– De van ám alapja! A főtisztelendő úr búvárhasonlatát 
én kiegészíteném a régész ásójával. Ásni kell, elvtárs, és a 
szavak mögül előbukkan a történelmi valóság. Bocsánatot 
kérek a natursnicliért… Fogadást ajánlok és százat teszek 
egy ellen, hogy Szabó Piroska olvasta valahol, hogy az egyip-
tomi istennőnek a tehén volt a szent állata. Erre elnevezte 
őt, a mi megtréfálásunkra, Tehénfejű Istennőnek.
– Remélem, mielőbb elfoglalja megérdemelt helyét a 
Magyar Tudományos Akadémián.
TüskésA_irodalom_KÖNYV.indb   113 9/14/2018   10:37:36 AM
114   
SABARIA, AVAGY SZENT MÁRTON KÖPENYE
– Én is remélem, elvtárs. Az egyiptomi Ízisz istennőnek 
valóban voltak udvarhölgyei. De nem ám Annuska és Sárika! 
Hanem Anubis és Sarapis! Itt van a csalás, elvtársak!
– Ön tehát azt állítja, hogy a valahol megszerzett való 
történelmi adatok birtokában Szabó Piroska Íziszből Te-
hénfejű Istennőt, Anubisból Annuskát, Sarapisból Sárikát 
csinált?
Falstaff a hasát fogta, úgy nevetett.
– A sakálfejű istenből csábtündért faragott! A pokol 
kutyájából udvarhölgyet…! Induljunk vissza, elvtársak, a 
Romkertbe. Ott megmutathatom maguknak azt a dombor-
művet, amelyet még a második világháború alatt ástunk ki. 
Azon látható a Tehénfejű Istennő, de egyáltalában nincs te-
hénfeje. Épp ellenkezőleg: nagyon bájdús arca van, a Sothis- 
kutyán ül, mellette Mars alakja áll. Két isten, az egyiptomi 
Ízisz és a római Mars szerelmi enyelgése ez. Két világ és két 
vallás, Kelet és Nyugat, egy istennő és egy isten keveredése! 
Ez volt Sabaria Szent Márton korában. Bárcsak ilyen béké-
sen kezet fogna ma is Kelet és Nyugat!
– A békés kézfogás ma nem időszerű – mondta Szopor. 
– Egyébként is Ízisz és Mars szerelmi enyelgésének kevés 
köze van ahhoz, hogy Szabó Piroska, majd meglátjuk, kik-
nek a felbujtására, évek óta azzal biztatja városunkban az 
embereket, hogy hamarosan megérkezik Szent Márton és 
legyőzi a kommunistákat. Így nem lehet kezet fogni, hanem 
ütni kell.
A régész megszeppent, elhallgatott.
Egy percig csend volt. Hallatszott a láthatatlan óra ketye-
gése és két nehéz lélegzés: Nádor páteré és Penyige elvtársé.
A nyomasztó csendben dr. Kis Farkas János türelmetle-
nül felpattant helyéről.
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– Engem engedjen haza, elvtárs! Nincs itt már énrám 
semmi szükség.
– Unatkozik talán? – kérdezte Szopor.
– Nem unatkozom, de várnak Budapesten a betegeim és 
a menyasszonyom.
– Hallotta, mit mond a római katolikus pap és a tör-
ténettudós régész: Szabó Piroska nem bolond, hanem jól 
megtanulta a leckét és tréfát űz belőlünk. Micsoda tehát az 
ön véleménye?
Az orvos még mindig abban a hiedelemben volt, hogy 
itt az igazságot keresik. Makacs meggyőződéssel kiáltotta:
– Állítom, hogy tudathasadás!
– Változatlanul elmebetegnek tartja Szabó Piroskát?
– Már akkor ez volt a benyomáson, amikor ön, elvtárs, 
a szüleiről faggatta. Az apja idült alkoholizmusban szenve-
dett és felakasztotta magát.
A nénike közbeszólt:
– Tévedés. A Perint-patakba ugrott.
– Kötél vagy víz, tökéletesen egyre megy. Az öngyilkos-
ság már egymagában előremutat az elmebajra. Kérdezhetek 
egy-két dolgot a pácienstől?
– Nem vagyunk ugyan kórházban és itt nincsenek pá-
ciensek, de azért kérdezhet.
Dr. Kis Farkas János izgatottan topogott, a hajában 
turkált.
Első kérdése ez volt Piroskához:
– Érezte már magát üldözöttnek?
A nénike elgondolkozott, aztán jámbor hangon felelt.
– Gyakran érzem ezt, kérem szépen. Mert bizony sokat 
üldöznek az adóval… Üldöznek azért is, hogy nem lépek be 
a szocialista szövetkezetbe… Üldöz az utcamegbízott a Di-
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mitrov utcában, mert minden reggel misére megyek a szé-
kesegyházba. A mellékoltárnál gyertyát gyújtok édes Szent 
Mártonka lovas képe előtt.
– Vannak félelmei is?
– Majdnem mindig félek otthon egyedül. Különösen éj-
jel. Akkor szoktak jönni a rendőrök házkutatni.
– Vannak-e olyan képzetei, hogy erőszakot akarnak ma-
gán elkövetni?
– Valahányszor orosz katonát látok az utcán, mindig 
megijedek. Mamácskám a szégyenébe halt bele emiatt.
– Nincs több kérdésem! – kiáltott diadalmasan dr. Kis 
Farkas János. – Hallották, elvtársak: a páciens üldözöttnek 
érzi magát, félelmei vannak; attól retteg, hogy erőszakot 
akarnak elkövetni rajta. Nézzenek rá! Erre a siralmas női 
madárijesztőre! Nemének minden vonzása lekopott róla, 
ő mégis fél az erőszakos nemi közösüléstől…! Ezek egytől 
egyig a szkizofrénia legtipikusabb tünetei. A hasadásos 
elmezavarban szenvedő ezen felül azonosítani szokta ma-
gát istennel, ördöggel, királlyal. Ő azonosítja magát Szent 
Mártonnal.
– A két tanú szerint gonosz tréfából.
– Dehogyis gonosz tréfa az értelmetlen nevetés, az in-
dokolatlan sírás, a szellemi merevség, a tompa elbutultság. 
Ezek a hasadt tudat érzelmi megnyilvánulásai…! Kaotikusan 
követik egymást, mint a páciens esetében. Két órával ezelőtt 
indokolatlan sírással kezdte. Aztán tompa elbutultságba 
zuhant. Az imént pedig hallottuk értelmetlen nevetését. És 
most…? Figyeljék meg szellemi merevségét, amely mögött 
a konok meggyőződés lapul, hogy ő a varrógépben Szent 
Márton hangját hallotta… A marxizmus által támogatott 
haladó orvostudomány éber álomnak nevezi a szkizofréni-
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át, a beteg nem tud felébredni. Nézzék meg, elvtársak, a pá-
cienst! Az éber álmodót…! Akár éjfélig is itt lehetünk, nem 
fog felébredni!
Meggyőzően beszélt. A szobában mindenki a nénikét 
nézte, Penyige elvtárs is. Úgy látszott, mintha az orvos sza-
vai megingatták volna a rendőröket. Szabó Piroska lesütött 
szemmel némán ült a helyén, mintha szégyellné magát. Dr. 
Kis Farkas János most már egészen biztos volt a dolgában.
– A páciens két fecsegésének nyitját gyermekkori élmé-
nyekben kell keresni – folytatta, a képzelt siker glóriájával 
borzas feje körül. – A hasadásos elmezavar gyökerei ugyanis 
a gyermekkorba nyúlnak vissza. Az öngyilkos alkoholista 
apa mindent megmagyaráz: Szabó Piroska gyermekkori ül-
dözöttségét, a korai évek ártalmait, a meg nem értettséget, 
a lelketlen keménységet. Tudata akkor hasadt ketté! A ha-
sadás azóta egyre mélyebb lett. Egész személyiségével elfor-
dult a valóságtól, a külvilág ellenőrzése nélkül átéli aggodal-
mait és reményeit. A varrógép két meséje bizonyára érdekes 
dokumentum lesz az elmeorvosok számára, megtalálhatják 
benne a hasadt tudat aktuális jellegzetességeit.
– Hogy érti ezt?
– Hallottuk itten, hogy minden hívogatás ellenére meg-
maradt, mint varrónő, a magánszektorban. Ez is a szkizofré-
nia egyik tünete: meghátrálás a szociális feladatok elől!
– Nem lehetne-e mégis összepárosítani az ön szak-
véleményét a főtisztelendő úr és Ballagó Vendel közös 
véleményével?
– Merő képtelenség! – kiáltotta igazsága tudatában a ta-
nársegéd. – A hasadt tudatúnak nincs humorérzéke. Ne fog-
ják rá ezt erre a savanyú vénlányra. A hasadt lelkű nem tud 
mókázni, élcelődni, az nem csap be senkit. Az ébren álmo-
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dik, mint a páciens. Sír, amikor nevetnie kellene és nevet, 
amikor minden oka megvolna a sírásra. Nézzenek rá…! Úgy 
ül itt a föld alatt, mintha hajókiránduláson volna a Dunán 
Visegrád felé… Elmehetek, elvtárs?
– Nem mehet el, orvos elvtárs – mondta hidegen Szopor. 
– Hiszen még csak eztán jön a java. A püspök úr télikabátja…
A távolból megint hallatszott a jajgatás.
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1.
Nádor páter ezúttal még határozottabban úgy vélte, mintha 
a püspök úr kétségbeesett kiáltozását hallaná a falak mö-
gül, láthatatlan üregekből, a föld alól.
Lehajtotta fejét és mint esti harangszónál, keresztet 
vetett. Nem is mozdult mindaddig, amíg a jajgatás hallat-
szott. Aztán benyúlt reverendája zsebébe, elővette babos 
zsebkendőjét és törülgetni kezdte homlokát.
Társaira nézett.
Azok szoborszerű merevséggel ültek, mint Ízisz istennő 
kiásott domborművén a bálványok.
A nénike, mintha már nem is hallaná a földi hangokat, 
nyugodtan cseresznyét evett.
A föld alá süllyesztett, csinosan berendezett hivatali szo-
bában, ahol minden új volt és csillogott a tisztaságtól, a pá-
ter futó pillantást vetett a kihallgatást foganatosító polgári 
ruhás rendőrökre. Arcukról akarta leolvasni, mit jelentett 
az újabb jajgatás, majd az elhaló nyöszörgés. De sem Szopor 
kőarca vagy az ablaknál szunyókáló Penyige horpadt hom-
loka, sem Vaszilij fényesfekete haja nem közölt vele semmi 
megnyugtatót.
A két gyorsíró lehajtott fejjel némán ült, mint a tisza-
darui templomban a hívek a misén úrfelmutatáskor.
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A csendet ezúttal ismét Szopor elvtárs szakította meg.
– Szabó Piroska, most végre maga beszéljen!
A vénkisasszony a tenyerébe köpött néhány 
cseresznyemagot.
– Amikor harmadszor is megszólalt nekem az édes Szent 
Márton, az úgy volt, hogy…
– Még nem tartunk ott. Előbb tegye meg észrevételeit a 
tanúk kijelentéseire. Azzal, amit az orvos elvtárs mondott, 
ne törődjön. Én tudom, hogy maga nem elmebeteg.
Farkas János talpra szökkent.
– Higgyen nekem, elvtárs! Nekem van igazam! Téboly 
ez vagy őrület!
– Ne izgágáskodjon, orvos elvtárs. Most magát senki 
sem kérdezte.
Vaszilij, aki ott ült mögötte, mondott neki valamit oro-
szul, de ő nem értette. Dühöngve leült. Színes selyem nyak-
kendőjét kibontotta, aztán újra megkötötte.
– Szabó Piroska, magáról azt mondták itt, hogy közön-
séges csaló, farsangi tréfát űz velünk. Mit szól ehhez? – kér-
dezte Szopor.
A nénike hátranyúlt, szürke kontyát megigazította a 
szalmakalap alatt. A világ legtermészetesebb hangján, mint-
ha otthon volna a Dimitrov utcában, teljes bizalommal be-
szélni kezdett.
– Hogy én csaló vagyok…? Hogy én tréfálok…? Ne tes-
sék már rólam ilyeneket mondani! Nem csaptam én még be 
soha senkit se, mindenki meg van elégedve a munkámmal. 
Olcsóbban dolgozom, mint Kuhinkáné és nem pörkölöm el 
a vasalásnál, mint a Márton Flóra Kézműves Szövetkezet… 
Ne tessék engemet ilyen becstelenséggel vádolni! Tessék 
megkérdezni a városban akárkit, hogy amióta Kuhinkánét 
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internálták és a munkám emiatt megszaporodott, én egy 
fillérrel sem kérek többet senkitől se, nem dolgozom drá-
gábban, pedig hajnali öt órakor én már a varrógépnél ülök 
és még éjfélkor is jár fel-le a satuban a varrótű. Kuhinká-
néval megtehették azt, amit megtettek, csalhattak a csalók, 
és én mégsem vagyok az, én nem csalok, mint megcsalták, 
becsapták némelyek szegény Kuhinkánét.
– Kik csapták be Kuhinkánét? – kérdezte Szopor.
– Azt az elvtárs jobban tudja, mint én. Mert Kuhinkánét 
is ide hozták el tavaly tavasszal ebbe a házba és innen vitték 
az internálótáborba, ahonnan csak a múlt héten érkezett 
hír felőle a szegény férjének, aki 75 százalékos hadirokkant 
és elvették tőle a trafikját, mivelhogy csendőr volt. Az elvtárs 
inkább ismeri azokat, akik megcsalták, rászedték Kuhin-
káékat. Itt van a hivataluk, ebben a házban… És minthogy 
az elvtárs azt mondta nekem, hogy itten szólásszabadság 
van, én megkérem az elvtársat, bocsássák szabadon szegény 
Kuhinkánét és Kuhinkáné helyett azt az elvtársat dugják a 
recski rézbányába konyhaszemélyzetnek, aki olyan gono-
szul rászedte őket az ötdollárossal!
– Miféle ötdollárosról beszél maga?
– Tessék itten jegyzőkönyvbe foglalni a panaszomat. 
Tessék kivizsgálni az ügyet! Tessék hazaengedni a recski 
bánya rabkonyhájából Kuhinkánét…! olyan ártatlan ő ab-
ban a dollárdologban, akár az elvtárs vagy jómagam. Mert 
az történt, kérem szépen, tavaly márciusban egy keddi na-
pon, hogy Kuhinkánéhoz becsengetett egy fiatal, csinos 
elvtárs. Érdeklődött, mi a bevétele Kuhinkánénak, mennyi 
forgalmi adót fizet. Meg is nézte a pénztárkönyvét, aztán 
maradt még egy ideig. Kuhinkáné uzsonnakávéval, való-
di tejszínhabbal és csörögetésztával kínálta. Az elvtárs azt 
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mondta, hogy „finom volt a csöröge”, és elment. De Kuhin-
káné 75 százalékos hadirokkant ura nemhiába volt csend-
őr. Megszimatolta, hogy az az elvtárs valami rosszban sán-
tikált. „Nézd csak meg, nem dugott-e valamit a fotelbe ez 
a hekus! Megnézték. Felemelték a bordó plüssfotel párná-
ját és ott volt egy papír ötdolláros. Kuhinka fogta a pénzt, 
beletette egy régi bádog cigarettadobozba és elásta hátul 
a kertben a mandulafa alá. Szerdára virradó éjjel csenget-
tek, dörömböltek. Jöttek a rendőrök házkutatni, ott volt 
köztük a fiatal, csinos elvtárs is, aki megdicsérte Kuhin-
káné csörögetésztáját. Azt mondták, hogy feljelentés ér-
kezett Kuhinkáék ellen, hogy dollárt rejtegetnek. Kezdtek 
kutatni. Minthogy pedig nem találták meg a bordó plüss-
fotelben az ötdollárost, bocsánatot kértek a zavarásért és 
elmentek. De már másnap délután rendőrök mentek Ku-
hinkáért és letartóztatták. Ó, nem a dollár miatt! Dollárról 
senki sem beszélt. Hanem azt mondták, az a bűne, hogy 
csendőr korában megölt 56 zsidót. Pedig Kuhinka már ré-
gen 75 százalékos hadirokkant volt akkor, amikor miná-
lunk a zsidókat üldözték. Három nap múlva bedagadt fej-
jel hazaengedték, mert bevallotta, hogy a mandulafa alatt 
van az ötdolláros. A fiatal elvtárs kiásta az ötdollárost és el-
ment. De mert tudták, hogy Kuhinkánénak hegyes a nyelve 
és szeret sokat beszélni, pár nap múlva őtet vitték el. Azóta 
is a recski bánya rabjainak főz a konyhában… Én beszéltem 
vele elhurcoltatása előtt. Megsúgta nekem nagy titokban: 
„Mondok magának nagyon bizalmasan valamit, Piroska. 
Annak az embernek, aki eldugta a bordó plüssdíványban 
az ötdollárost, nem volt füle.” „Hát mije volt akkor, ha nem 
volt füle?”, kérdeztem. És Kuhinkáné azt felelte: „Szárnyas 
füle volt, mint a bagolynak!”
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– Na, tessék! Itt a bizonyíték! Éber álomkép hasadt tu-
datban! – kiabált torkaszakadtából dr. Kis Farkas János, 
talpra ugorva.
Vaszilij hátulról megfogta a kezét és leültette.
– Nagyon kérem, elvtárs – folytatta Piroska – büntessék 
meg azt a fiatalembert. Könnyű megismerni a bagolyfülé-
ről. Szegény Kuhinkánét pedig bocsássák szabadon. Én ete-
tem szegény hadirokkant urát. Nincsen betevő falatja, mert 
elvették tőle a trafikját.
– A maga panaszát majd kivizsgáljuk – mondta Szopor – és 
ha Kuhinkáné valóban ártatlan, akkor megszüntetjük vele 
szemben az internálási eljárást. Ne róla beszéljen, hanem 
saját magáról. Nemcsak azt állítják itt magáról, hogy csal, 
hanem azt is, hogy tréfál.
– Én…? Tréfálok? Hát kinek volna kedve tréfálkozni a 
mai szomorú világban…? Ezt még a főtisztelendő úr sem 
gondolja komolyan.
Nádor páter a breviáriumát olvasta, halkan mormolva:
– „Locutus est autem Samuel ad populum legem regni...” – és 
szeretett volna Sámuel prófétaként az Úr kebelén megpi-
henni, mielőbb a püspöki palotában lenni.
Ballagó Vendel komoran meredt maga elé és szabályos 
időközökben egymás után tépkedte ki bozontos szemöldö-
kéből a vastag szőrszálakat.
Az orvos izgett-mozgott a helyén. Hátrafordult és ezt 
mondta Vaszilijnak:
– Ne adjon neki több cseresznyét, hanem szállítsa 
tébolydába.
De Vaszilij nem felelt, mert nem értette.
Piroska tovább beszélt, méltatlankodó hangon.
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– És még énrólam mondják, hogy tréfálok! Hát van ma-
guknak fogalmuk róla, milyen kínlódás az én nyomorult kis 
életem? Mindig félek, hogy kifogy a varrógépből a cérna…
– Fél! Látják, hogy fél? – kiáltott az orvos.
– …és ha nincs cérna, akkor vége a munkámnak. Igényel-
ni kell a cérnát, aztán pedig sorba kell állni érte a Népbolt 
előtt a Vorosilov úton… Félek attól is, hogy a forgalmi adó-
mat megint felemelik és akkor…
– A félelem a hasadt lélek pregnáns szimptómája! – kiál-
totta az orvos.
– Az ön szimptómája pedig az izgágaság. Félórája még 
azt mondta, hogy nincs lélek. Üljön le! – szólt rá Szopor.
– De nemcsak cérnáért kell sorba állni – folytatta Piros-
ka –, hanem hólyagpapírért is a befőzéshez. De nem nyáron 
kell ám sorba állni, hanem télen. Úgy bizony, elvtársak. Mert 
aki télen nem áll sorba a Vorosilov úton hólyagpapírért, az 
nyáron nem főz be baracklekvárt. Mert nyáron egyáltalában 
nincsen hólyagpapír a Népboltban.
– Most már hagyja a panaszokat, Szabó Piroska. Én szí-
vesen elhiszem magának, hogy nem tréfál, hanem komoly 
minden szava. Nagyon is komoly.
– Az elvtárs ezt elhiszi nekem, de a főtisztelendő úr azt 
mondta, hogy én bolonddá tartom őt, pedig Isten látja lel-
kemet, nem bolondozni, hanem sírni volna kedvem, annyi 
a gondom-bajom. A múlt héten kézbesítettek nekem egy 
végzést, elvonták kenyérjegyemet. Kiállították rólam a hiva-
talos tanúsítványt, hogy énnekem nem jár kenyérjegy, mert 
önellátó vagyok. Én…! Önellátó…! Azt mondja meg nekem 
az elvtárs, hogy hol van nekem egy tenyérnyi földecském is, 
ahol gabonát termelek, mint önellátó…! És még azt állítják 
itten rólam, hogy én tréfálok!
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Dr. Kis Farkas János harsányan kiáltott.
– Nézzék! Megint sír! A nevetésből visszaesett kaotiku-
san a letargiába!
A nénike valóban egy könnycseppet törült le: lassan per-
gett lefelé az arcán a bádogkeretes szemüveg alatt.
– Balog… a suszter… Balog susztert a múlt hónapban 
ölték meg forgalmi adóval… Elárverezték a bútorait, elko-
bozták 856 darab kaptafáját… bekényszerítették a kisipari 
szövetkezetbe… Az más… az ő természete olyan, hogy még 
az akasztófa alatt is tréfálkodna… Balog suszter azt mond-
ta nekem, amikor már elvették 856 darab finom kaptafáját: 
„Piroska, maga nem olvas újságot. Ha újságolvasó állam-
polgár volna, akkor megtudhatná, hogy már nincs semmi 
baj, megvalósult a boldog ország. Megtudhatná, hogy nin-
csen minálunk se baleset, se öngyilkosság, se lopás, mert 
az újságok nem írnak róla. Megtudhatná, hogy a vonatok 
nem siklanak ki, az autók nem futnak neki a fának. Nem 
bántja senki a másikat, nem rabolnak ki senkit, nem ölnek 
meg senkit, csak a fasisztát. Olyan boldog az élet minálunk, 
hogy már nem is halnak meg az emberek, mert gyászrovat 
sincsen az újságokban.” Vicces ember ez a Balog. Legna-
gyobb bajában is szeret tréfálkozni. Félek, hogy az ő sorsa 
vár énrám is. Mentsen meg, elvtárs, a Martos Flóra Kézmű-
ves Szövetkezettől!
– Ne aggódjon, Piroska. A maga varrógépe nem azért 
érdekel minket, mert termelési eszköz – nyugtatta meg 
Szopor.
– Aztán a lakásomból akármelyik napon kitehetnek. 
A házacska a Dimitrov utcában nem az enyém. Még ma-
mácskám adta el a felszabadulás után Janiga Zsiga bácsi-
nak, tetszik tudni, annak a derék, jómódú kereskedőnek, 
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akihez bejártak vásárolni messze környékről, Szentkirály, 
Herény, Olad, mind nála vásárolta a fügét, a narancsot, a 
datolyát, amikor még volt füge, narancs, datolya. Janiga Zsi-
ga bácsinak a Berzsenyi-szoborral szemben volt virágzó fű-
szer- és csemegeüzlete. Mamácskámnak akkor nagyon kel-
lett a pénz, azért adta el Janiga Zsiga bácsinak az új forint 
idején. A forint akkor még jó forint volt 1948-ban és Janiga 
Zsiga bácsi kereken 20 000 forintot fizetett a házacskáért, 
ott akart megnyitni egy fiókboltot. Nem is álmodta, hogy 
üzletzárás előtt hamarosan elvtársak fognak megjelenni 
fűszeres csemegeboltjában és le fognak foglalni mindent… 
nemcsak a sok finom italt, konzervet, lisztet, margarint, 
kávét, teát, meg ami csak van a boltjában, hanem a pénz-
tárral együtt még a kalapját is!… Mert bizony ez történt. 
Azt mondták neki: „Itt most már semmi sem a magáé, Ja-
niga Zsigmond, hanem minden a népé, mert maga a nép 
ellensége.” Így államosították Janiga Zsiga bácsi gyönyörű 
fűszer- és csemegeboltját a Forgó utca sarkán a szobor mö-
gött, ahol most az 1. számú KÖZÉRT-bolt van. De legjob-
ban az fájt neki, azt vette szívére, hogy még a kalapját is 
államosították!
– Ez minket nem érdekel, Szabó Piroska. Most már tér-
jünk vissza a tárgyra.
– Ez a tárgyhoz tartozik, elvtárs. Mert a szegény öreg 
Zsiga bácsit még azon az őszön elvitték 65 éves feleségével 
együtt a Tisza partjára egy tetves faluba. Elvették a házuk-
kal és a boltjukkal együtt a lakásukat is, minden bútoru-
kat… Janiga Zsiga bácsi lányát az urával együtt internálótá-
borba cipelték. Van egy pici édes kislányuk, Somló Katica… 
Ő maradt egyedül Szombathelyen a népes családból. Ma-
gához vette a dajkája, nála lakik a Népfront utcában… Ez 
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a története annak, hogy a házacska nem az enyém, hanem 
a kitelepített Janiga Zsiga bácsié, akármikor kitehetnek be-
lőle. Egy nap eszébe juthat a KÖZÉRT-nek, hogy fiókboltot 
nyisson a házban és akkor engem kidobnak a lakásomból 
az utcára, mert nem akarok belépni a Martos Flóra Kézmű-
ves Szövetkezetbe. Mentsen meg, elvtárs!
– Ne féljen semmit, Szabó Piroska. Majd mi megvédjük 
a maga lakását.
– Köszönöm szépen, elvtárs… De tessék csak odanézni. 
Milyen vasvillaszemet mereszt rám a főtisztelendő úr. Pe-
dig nem vétettem én őellene semmit. Csak nem tetszik neki, 
hogy én itten beigazoltam az elvtársnak, hogy nem vagyok 
se csaló, sem nem tréfálok.
– Bízzon bennem, Szabó Piroska. Én megértem magát. 
Az orvos elvtárs szerint a Nagy Fa, amelyet a gall parasztok 
ledöntöttek, de nem zuhant Szent Mártonra, az a fa a maga 
kettérepedt agyában született. A főtisztelendő úr és Ballagó 
elvtárs azt gondolják, hogy maga olvasta valahol a Nagy Fa 
esetét. Én nem osztom egyik véleményt sem. Én türelme-
sen meghallgatom magát és majd a harmadik történet után 
beszélek… Kezdje is el most már, Szabó Piroska! Mikor is 
történt, hogy harmadszor is megszólalt a varrógépe?
– Tavaly szeptemberben, amikor azt rebesgették, hogy a 
püspök urat is le fogják tartóztatni, mint a bíboros herceg-
prímás urat.
– Mesélje el azt is éppen olyan szépen, nyugodtan.
– Az úgy volt, hogy én a bagolyfülű elvtársra gondoltam, 
aki ötdollárost dugott Kuhinkáné plüssfoteljébe. Varrtam a 
püspök úr télikabátját… Eszembe jutott az a sok lelketlen 
hazugság, amivel az embereket gyötrik. Hát miért kellett 
elvenni Janiga Zsiga bácsitól még a kalapját is? Hát Balog 
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susztertől 856 darab kaptafát? A nefelejcskék szemű kis 
Somló Katica miért nem lehet a mamájánál… A sok gonosz-
ság a szívemet facsarta és arra gondoltam, holnap a bagoly-
fülű elvtárs a szegény püspök úrnak is tőrt vethet, engem 
meg kitehetnek a kis lakásomból, elvehetik a varrógépemet, 
ahogy Balog susztertől elvették a kaptafáit… És így szóltam: 
„Édes Szent Márton! Téged megcsípett a veszett denevér 
és meghaltál. De mielőtt meghaltál volna, hogyan győzted 
le a manókat… Mivel nyertél hatalmat felettük?”…Akkor a 
varrótű ugrabugrálása közben Szent Márton harmadszor is 
megszólalt. Felelt kérdésemre, mialatt én a püspök úr téli-
kabátját varrtam…
2.
(A kihallgatási jegyzőkönyv nyomán.)
Hallod, Piroska? Megint én beszélek, Márton.
Legállhatatosabb kísérőm a Zöld Madár volt, már gye-
rekkorom óta ismertem. A Ligetben találkoztam vele elő-
ször estefelé, magas jegenyefán fészkelt.
Már nincs meg a Liget Sabariában, de a helyét megta-
lálhatod. Indulj el a Kiskar utcán, aztán fordulj be jobbra 
az Óperint utcába, menj át a Perint patak hídján, ahonnan 
az apád a vízbe ugrott. Fordíts hátat az Állami Gyógyszer-
tárnak, Arany Kígyónak nevezték régen. Azzal szemben volt 
a Liget. A mi házunk a dombon állt a mai Vár-köz nyolcadik 
lépcsőjénél.
A Zöld Madárnak görbe szárnya volt, mint a sarlónak. 
Úgy repült, nagyokat bukva a levegőben, mint a német zu-
hanóbombázók a Luftwaffében. A jegenyefa tetején szeretett 
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üldögélni, ott tollászkodott, fütyörészett. Hívott engem, 
hogy menjek vele, megtanít repülni.
Rendszerint estefelé jelent meg, amikor a rigók már 
aludni tértek. Néha leszállt a galagonyabokorra, úgy csábí-
tott, úgy beszélt hozzám. Piros lába volt hegyes körmökkel, 
sáfrány szín gallért viselt. Tollának a színe olyan volt, mint 
a fenyőerdőé, az Oladi kilátónál, amikor vihar előtti este az 
osztrák hegyekben lenyugszik a nap. Bársonyfekete bóbitá-
ján aranykorona csillogott. Királya volt az esti madaraknak, 
hegyes csőre fölött a homlokán csillag alakú jel világított. 
Mikor éles, apró szemével rám nézett, bagolyhangon szólt 
hozzám. Akkor kezdtem félni tőle, de még nem kergettem el.
Másnap ablakomra szállt a mai Vár-köz nyolcadik lép-
csőjénél és olyan szépen énekelt, hogy én behívtam őt a szo-
bámba. Kenyeremet csőrével szétcsipkedte, aztán megölte 
anyám kis kecskéjét, karmai közé kapta és elrepült. Anyám 
meg is szidott, miért engedtem be a házba egy ilyen vad ma-
darat. Siratta a kis gidát.
Aztán sokáig nem láttam a Zöld Madarat. Alig pely-
hedzett a bajuszom, elvittek engem katonának. Búcsút 
mondtam a dimbes-dombos Pannóniának és a rónáit vi-
szontláttam Galliában. Két lúdtojás nem hasonlít jobban 
egymáshoz, mint Pannónia és Gallia.
Sanyarú katonaéveimet Galliában szolgáltam, apám, az 
én makacs édesapám, mindenáron ezredes urat akart farag-
ni belőlem. Ő maga nem vitte sokra. Zupás őrmester volt 
az Amerikai Légióban. Úgy került nyugdíjba. Százhúsz hold 
földet adtak neki a császár nevében a Veteránok Dűlőjén 
Olad alatt és hozzá tizenhat rabszolgát. Abban bízott, hogy 
én leszek majd Pannónia főispánja és akkor tízszer annyi 
rabszolga fog neki dolgozni, övé lesz az Oladi kilátó is.
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Hallod, Piroska? Én beszélek, Márton!
Huszár voltam, lovon jártam, sarkantyúmat tisztelte a 
paripám. Volt egy hosszú kardom. Az őrmester úr paran-
csára minden reggel élesre fentem a kaszárnya udvarán egy 
nagy köszörűkövön. Ez volt a szabály, mert hiszen azt tanul-
tuk, hogy az ellenség nyakát egy csapással kell elmetszeni.
Tetszett a huszárélet, még Katóka voltam. Gallia kacs-
karingós folyóinak partján otthon éreztem magam, mint 
Pannóniában. Néha messzire ellovagolt a század, egészen a 
tengerig. A tenger az én szememben egy nagy Balaton volt. 
Mint Tihany, olyannak látszott szép időben a távoli Britan-
nia. Nem messze jártunk attól a helytől, ahol Eisenhower 
Sztálinnal együtt partra szállt és legyőzte Hitlert.
Smaragdszín dús legelőkön gall tehéncsordák jóllakot-
tan ásítoztak, a folyóparton a gallok horgásztak. Kosaraik-
ban annyi halat gyűjtöttek össze, hogy bízvást azt gondol-
hattad volna, Piroska, hogy nincs éhes ember Galliában. Az 
erdők tele voltak vadakkal. A gallok szerettek vadászni és 
féltették szarvasaikat a vadászó római uraktól. Mi is vadász-
gattunk. Kutyáink megfogták a vadkan fülét, gyors lábú 
lovainkkal utolértük a menekülő őzikét. Pajtásaim gall vö-
rösbort ittak, de az én gyomrom nem vette be ezt az italt. 
Inkább kedveltem a friss patak vizét.
Télen keservesen dideregtünk, a császár csak egy kö-
penyt adott nekünk. A tenger felől elborította Galliát a 
brit köd. Olyan hideg napok is voltak, hogy lefagyott a füle 
annak, aki nem kötötte be a fejét gyolcskendővel a sisakja 
alatt. A kaszárnya nagy kályhájában éjjel-nappal lobogott a 
tűz. A környező erdőket rabszolgáinkkal kivágattuk, min-
den fát eltüzeltünk. Városunkon a Szombat folyt keresztül, 
de befagyott a nagy hidegben. A római urak nyárson sü-
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tötték a fiatal tinót és almából főzött sárga pálinkát ittak. 
A szegények pedig megfagytak az utcán. Hiszen hegyes foga 
volt a télnek, mint a Szovjetunióban, ahol a szibériai fogoly-
táborokban sok ezer magyar katona halt meg, mert éhes 
emberbe hamarabb harap bele a hideg, mint a jóllakottba.
Mindenki fagyoskodott, didergett, csak a Zöld Madár 
nem.
Ott ült egy száraz ágon a kaszárnya udvarán és köszön-
tött illedelmesen.
Minthogy nem talált Pannóniában, addig keresett, amíg 
megtalált Galliában.
Hallod, Piroska? Én beszélek, Márton!
Attól fogva sűrűn meglátogatott a Zöld Madár. Egyszer 
döglött vakondokot hozott a csőrében és elrejtette ágyam-
ban. Fekete bóbitáján most is ott csillogott a királyi korona, 
hegyes csőre fölött a homlokán a csillag alakú jel is. Én ha-
ragudtam rá. Nem tudtam neki megbocsátani, hogy megöl-
te és elrabolta anyám kedves gidáját. Többször éles kardom-
mal űztem el, de mindig vissza-visszatért.
Egy nap a kaszárnyában elfogyott a kenyér. Egy római 
hadnagy ellopta a kaszárnya minden pénzét és a pénztár-
ral áthajózott Britanniába. Egy ideje zsoldot sem kaptunk, 
a vaddisznó minden sonkáját megettük, csipkebogyón él-
tünk. A zupás őrmester engem küldött el, hogy kérjem 
meg a városban a gall péket, hogy dagasszon ezer cipót és 
süsse meg nekünk, majd fizetünk, ha a császár pénzt küld 
Rómából.
Hideg volt, korgott a gyomrom. A farkasok a város 
körül leskelődtek. A gallok ökrös szekere egyik partról a 
másikra átjárt a Szombat folyón. Didergő Katóka voltam, 
bennem bíztak egyedül a pajtásaim, hogy szerzek nekik ke-
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nyeret, mert beszéltem nekik az Úrról, aki asszonyokon és 
gyerekeken kívül ötezer embernek adott egyszer kenyeret, 
és amikor mindenki jóllakott, a kenyérmaradékból még ti-
zenkét kosárral szedtek össze. Eredményes is volt az utam. 
A gall pékmester megígérte, hogy süt nekünk kenyeret, így 
nem hal éhen a római császár hatszáz katonája, a derék 
huszárlégió.
Ott volt velem, követett engem a farkasordító hidegben 
is a Zöld Madár.
Kíváncsi volt, hová megyek, sikerrel jár-e utam. Házról 
házra, ereszről ereszre szállt. Néha megpihent egy kémé-
nyen, mint a gólya. Onnan is engem figyelt. Mert a Zöld 
Madárnak az volt a megbízatása, azt parancsolta neki a 
Herceg, hogy kövesse minden léptemet. Olyan volt, mint 
a rendőri nyomozó az olyan országban, ahol a Herceg a 
korlátlan úr.
Bálványok fejére rátelepedett a házak kapujában. Ahogy 
mást nyomon követ kutyája, úgy jött velem a farkasordító 
hidegben a Zöld Madár.
Döglött varangyos békát tartott a csőrében. Nekem hoz-
ta, fejem körül röpködött, sarló alakú szárnyával majdnem 
learatott. Kardommal feléje sújtottam. A békát elejtette és 
leszállt a kút párkányára, onnan figyelt.
Hallod, Piroska? Én beszélek, Márton!
A sarkon, a kaszárnya felé, valaki megszólított. Topron-
gyos koldus volt, félig lilára fagyva. Rongyaiból kilátszott 
csupasz sovány karja. Felém nyújtotta, alamizsnát kért. 
Könnyei ráfagytak szakállára. Patakzó könnye egy jégdarab-
ba változott, a jégdarab ott csillogott a szakállában.
„Nincsen nekem pénzem, se kenyerem, jó ember – 
mondtam neki.
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– Egy római hadnagy ellopta a kaszárnya pénztárát, el-
ment Britanniába, hetek óta nem fizettek zsoldot, csipkebo-
gyón élek. De a pék megígérte, hogy dagaszt és süt nekünk 
kenyeret. Mikor a hold felkel, jöjj el a kaszárnya kapujába. 
Ott várj meg engem, hozok neked egy darab kenyeret.”
A koldus elhaló hangon ezt felelte:
„Mire a hold feljön, én megfagyok, ha valaki ad-
dig nem segít rajtam. Félig meztelen vagyok. Nem látod 
rongyaimat?”
„Mit tehetek én érted, szegény ember? – mondtam. – 
Láthatod, ez az egy köpenyem van csak, magam is fázom. 
A római császár nem ad két köpenyt a katonáinak.”
A koldusnak már nem volt ereje hozzá, hogy feleljen. 
Olyan volt arcának a színe, mint a fagyott cékla a hóban. 
A könnyeiből képződött jégdarab reszketett a szakállában.
Valami zúgni kezdett körülöttem. Nem a Zöld Madár. 
Olyan volt, mint akár Galliában, akár Pannóniában a nyár-
faerdő, amikor a szél megrázza. Rázta a szél a köpenyemet.
Levettem a vállamról és éles kardommal a közepén 
kettévágtam.
Egyik felét ráterítettem a koldusra, a másik felét ma-
gamra borítottam. Így mentem vissza a kaszárnyába.
A Zöld Madár pedig károgva elrepült. Királyi koronája 
lehullott a fejéről.
Este, mikor a hold feljött, egy darab cipóval vártam a 
koldust a kaszárnya udvarában. De nem jött el.
Éjjel meglátogatott álmomban.
Szakállában a jégdarab úgy csillogott, mint gazdag ró-
mai urak gyűrűjében a drágakő. Két Angyal állt mellette.
Rögtön megismertem rongyokba burkolt sovány testén 
kettévágott katonaköpenyem felét, rajta volt a légió hadi 
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jelvénye. Megismertem az Úr Jézus Krisztust, mert hiszen 
ővele osztottam én meg az utcán köpenyemet.
Bemutatott engem a két Angyalnak:
– „Ez Márton, aki még Katóka, de ezt a fél köpenyt, látjá-
tok, nekem adta ma, hogy meg ne fagyjak az utcán.”
Attól a naptól fogva a Herceg manói, mint veszett csor-
da, futottak előlem. Pedig nem tettem semmi nagy dolgot, 
csak odaadtam köpenyem felét egy fázó koldusnak. Ám, 
láthatjátok, elég néha egy kis cselekedet és hatalmat nyer-
hettek a Gonosz felett.
A Szép Ifjú, akinek a füle helyén madárszárny van, nem 
tudott ártani nekem. Így nem öltem meg saját édesapámat. 
A Nagy Fa nem ütött agyon. Az, akinek éjjel világított a sze-
me, mint a Vörös Lámpa, átkozódva szemlélte, miként om-
lanak össze hatemeletes oltárai Galliában.
Később a Zöld Madár megint megtalált, de már csak 
messziről figyelt, mert látta, hogy mindenütt legyőzöm a 
Gonoszt, Párizs kapujában is, ahol végre cserben hagyott.
Bárcsak követnék a példámat a gazdagok!
De ők nagy tévedésben élnek: pajzzsal és dárdával akar-
ják legyőzni a Herceget.
Hallod, Piroska? Én beszélek, Márton!
Hanem te mondd el mindenkinek, hogy mit hallottál 
ma tőlem. Addig is, amíg hazamegyek Sabariába és leron-
tom a pogány oltárokat, mondd el az embereknek, hogyan 
nyertem hatalmat a manók felett és tüstént elrepült a Zöld 
Madár.
Akkor nektek is jobb dolgotok lesz!
A Gyilkos Csontjai nem fognak ártani nektek. A tűzben 
nem fogtok elégni, amikor a Gyilkos Lélek felgyújtja háza-
tokat. A süket Salfa is meghallja majd az angyalok hegedű-
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jét. Két mocskos manó biztatására nem fog megölni papo-
tok. A manók spanyoljárványt terjeszthetnek Párizsban, de 
ti nem kapjátok el a betegséget, amíg az Úr el nem szólít 
titeket. Még a leprából is meggyógyultok, hiányzó orrotok 
visszanő.
Csak a felét adja oda a szegénynek minden gazdag és 
akkor az Angyalok szétkergetik a pogány papok által felbuj-
tott gall parasztokat.
Csak a felét és ne többet!
Akkor villám sújt le a fehér toronyra a fekete Ambróziá-
ban és Jupiter fejére az égből lehull a nagy szikla.
És egy nap veletek leszek Sabariában, ahol most ti sokat 
szenvedtek, és le fognak omlani a Herceg oltárai. Az égből 
Angyal száll majd alá és ezt kiáltja:
„Összedőlt Sabaria és a nagy Babilon! Ördögök tanyája 
lett és minden tisztátalan szellem hajléka és minden undok 
madár odúja!”
És mi együtt fogunk örvendezni!
Hallottad, Piroska? Én beszéltem, Márton!
3.
A varrógép első meséjét pityergő hangon mondta el a né-
nike és ronggyá gyűrte közben könnyektől átnedvesedett, 
csipkés kis zsebkendőjét.
A másodikat élénken adta elő, fel is állt közben és örö-
mében, hogy annyi hamis bálványt döntött le Szent Márton 
Galliában, a végén még nevetett is.
Ennek a harmadik mesének a hangja megint megvál-
tozott. A meséből vers lett. Úgy mondta el Szabó Piroska, 
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mintha a „Talpra magyar!”-t szavalná. Arca olyan volt köz-
ben, mint a tarló mező Galliában, ahol az őszi napsugártól 
néha kivirágzik újra a pipacs.
Mint aki épp az imént távozott hangversenyről, ahol 
Bruno Walter dirigált: elragadtatottan beszélt. Mikor ott 
tartott, hogy Szent Márton levette válláról köpenyét és 
kardjával kettészelte, meg is lóbálta a karját, mintha ő maga 
volna a szent a Szombat folyó partján. A végén pedig, ami-
kor angyal száll le az égről a varrógép harmadik meséjében, 
térdre borult Szopor elvtárs előtt.
Váratlan és gyors volt a mozdulat. Szoknyája felgyűrődött 
közben és látszott a hosszú szakadás a térdtől a bokáig olcsó 
szürke pamutharisnyáján. Mint szokás volt ez Galliában is a 
kereszténység első századaiban, kezét az égnek emelte.
– Segíts meg minket, édes Szent Márton! – kiáltotta.
A harmadik mese végén így maradt, térden állva és felejt-
ve, hogy a szombathelyi ÁVH palotájának pincéjében van.
Csend volt. Csak a rejtélyes óraketyegés hallatszott 
egyéb gépi zörejekkel, távoli morgás a föld alól, mint föld-
rengések idején. Piroska még mindig a padlón térdelt és 
Szopor megkérdezte Nádor pátertől, mit szól a harmadik 
meséhez. A pap nem felelt és úgy tett, mintha súlyos lelki 
baj háramlana rá, ha a breviárium olvasását abbahagyná. 
Szopor most a régészre pillantott. De behúzott nyakkal ő 
meg akarta várni előbb a páter véleményét.
Dr. Kis Farkas János talpra ugrott.
– Eddig 99 bizonyíték szólt a páciens elmebaja ellen. 
Most száz!
Szopor elvtárs rendre intette az orvost és megint Nádor 
pátert faggatta. A páter tett egy furcsa kis mozdulatot: egy-
szerre rándította vállát és fordította ki tenyerét. Valaha jól 
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kereső, gazdag pesti ügyvédek jelezték így ügyfelüknek, aki-
től a honoráriumot már előre régen felvették, hogy teljesen 
tehetetlenek az ügyben. Talán Pilátus is így tett, mielőtt a 
kezét mosta. De Szopor elvtársat ilyen jelbeszéddel nem si-
került elhallgattatni.
– Főtisztelendő úr először szent marhát mondott, má-
sodszor tréfacsinálót. Mit mond most?
– „Recordare, Domine, testamenti tui et dic Angelo percutienti: 
Cesset jam manus tuam…” – morogta a pap.
– Ne zsidóul beszéljen itt nekünk, mi azt nem értjük.
– „…ut non desoletur terra, et ne perdas omnem animam 
vivam…”
Ballagó Vendel aggodalommal szemlélte a papot. Bal 
szemöldöke olyan volt már, mint egy rossz seprű, csaknem 
egészen kitépdeste.
– Majd én segítek az uraknak – mondta Szopor. – A var-
rógép három meséjét hallottuk. Mind a három, de különö-
sen a harmadik mese, megerősíteni látszik azt a véleményt, 
hogy jól átgondolt történetekről van szó, ahol a történelmi 
utalások alaposak és tudományosak. Egy kis naiv szósszal 
leöntve.
– „Ego sum qui peccavi, ego inique egi: isti qui oves sunt quid 
facerunt…?”
– Kobozzad el tőle az imakönyvet, Szopor elvtárs! – szólt 
az ablak mellől Penyige.
Nádor páter zsebre tette a breviáriumot, mozdulatából 
hiányzott a méltóságteljes lassúság.
– Avatatlanként én nem avatkozhatom bele ebbe a do-
logba – szólt végre magyarul is.
– Avatatlan…? Ön azt mondja önmagáról, hogy ava-
tatlan…? Olyan dologban, ahol egy híres szentről van szó, 
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ön avatatlan…? Az Ördög és a démonok világában ön ava-
tatlannak vallja magát…? Avatatlanként elhárít magától 
egy olyan történetet, amelyben megnyílik az ég és angyal 
száll alá, hogy közölje: le fogja rombolni Szombathelyen a 
Magyar Dolgozók Pártjának megyei székházát… a napkö-
zi otthont… a szocialista bölcsődét… a népi rendőrséget… 
a Szovjet–Magyar Társaságot… a Magyar Demokratikus 
Nők Szervezetének helyiségeit… és ön ebben avatatlan…? 
Ejha, plébános úr, ne tartson minket bugaci kisbéreseknek. 
Nem jöttünk mi Illancsfalváról. Velünk nem lehet csak úgy 
kitolni! Pesti vagány gyerekek vagyunk mi!
Apró okos szemét forgatta a pap szemüvege mögött.
– Ahol egyházi ember beszél Istenről és Ördögről, ott 
kompetens vagyok – mondta. – De ennek a sorsüldözött 
varrónőnek a meséiről, mint avatatlannak, nincsen semmi 
véleményem.
– Kevésbé udvariasan is meg tudom én kérdezni még 
egyszer, hogy mit szól főtisztelendőséged Szabó Piroska 
harmadik meséjéhez.
– Azt készséggel tanúsítom, amit a Romkertben és 
itt hallottam a szájából, mint puszta tényeket véleménye 
nélkül… 
De most már kérem, mutassa meg nekem innen az utat 
kifelé. Dél már régen elmúlt.
– Az utat majd meg fogjuk mutatni a legnagyobb udva-
riassággal. De előbb tudni szeretnénk: fenntartja-e korábbi 
véleményét, hogy Szabó Piroska népszerű legendásköny-
vekben olvasta a varrógép meséit?
– Ezt fenntartom.
– És mi az, amit meggondolt? Amit kerülget, mint macs-
ka a forró kását!
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A pap sűrűn pislogott az éles szemüveg mögött. Nagy, 
embertelen hústömege lomhán terült el a karosszékben.
– Annyiban nem vállalom, amit mondtam, hogy ebben 
a harmadik mesében én a tréfának semmi nyomát sem 
találom.
– Hát akkor micsoda, ha nem tréfa?
– Én nem vagyok illetékes. Talán a tanársegéd úr meg 
tudja mondani.
Az orvos diadalmasan felugrott.
– Hasadásos elmezavar a nervus acusticus kicsapongásával.
Ezúttal Vaszilij erélyesen rántotta vissza a székre. Szo-
por a papot tovább faggatta.
– A forgalomban lévő Szent Márton-legendáskönyvek-
kel megegyezőnek tartja a harmadik mesét?
– Igen.
– Halljuk, miért tartja annak.
– Az egyház úgy tekint Szent Márton tettére, a kö-
peny kettéosztására, mint a világtörténelem legvitézebb 
kardcsapására.
– Ugyan, ne mondja, főtisztelendő úr! – szólt Szopor 
gúnyosan.
– Ehhez fogható kardcsapást nem ismer a világ. Ezt a vé-
leményemet egyházi férfiú létemre felelősséggel vállalom – 
állította, egyszerre nekilelkesedve, a páter.
– Ön szerint ez tehát megtörtént dolog? A köpeny 
kettéosztása?
– Az.
– Egyházi szónoklatokban szokás rá hivatkozni. Magam 
is mondtam már a szószéken a híveknek, hogy a hadvezérek 
kardja törékeny fogpiszkáló Szent Márton kardjához képes.
– Emlékszik még erre a prédikációjára?
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– Hogyne.
– Volna szíves itt nekünk a lényegét megismételni?
– Ó, hogyne…! Ezt szoktam mondani: „Ó, mely szép 
kardcsapás! Atilla kardjától rettegett a világ. Nagy Károly 
kardja európai birodalmat teremtett. Szent László kirá-
lyunk kardjától futott az ellenség. Rolandról azt zengi a 
francia ének, hogy egyetlen kardcsapással kettészelt egy 
sziklát a Pyreneusokban. Oroszlánszívű Richárd és Dán 
Rogerius kardja úgy aprította az ellenséget, mint a házi-
asszony a laskatésztát. De ahhoz fogható kardcsapást, 
amilyen a Szent Mártoné volt, sem azelőtt, sem azóta nem 
látott a világ és nem is fog látni mindaddig, amíg az egek 
megégve szétfoszlanak és az elemek a tűz hevétől elolvad-
nak, és amikor majd beteljesül az imádság kérése: Jöjjön el 
a te országod!…”
Ez az én Márton-napi szentbeszédem.
– Vagy úgy…? – mondta Szopor, kissé meglepődve. Az-
tán állát könyöklő csuklójára támasztotta, gondolkozott 
egy kicsit, majd így szólt: – Szabó Piroska bemagolt szöve-
get mondott el nekünk itt az imént.
– Hogy bemagolta-e, nem tudom. Van inspiráció is. 
– Úgy gondolja, hogy inspirálta őt erre valaki?
– Belső inspirációra gondoltam. Én hiszem, hogy van lé-
lek. Nem úgy, mint a tanársegéd úr.
Dr. Kis Farkas János ugrani akart, de Vaszilij vissza - 
rántotta.
Szopor jegyezgetett. Aztán a maga kérlelhetetlen mód-
ján megállapította:
– Eszerint ön mégsem avatatlan. A gonosz tréfacsináló-
ból egyszeriben sorsüldözött teremtés lett, aki belső inspi-
rációra beszél. Ezt mondta, nemde?
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– Mondtam, de kérdezem: ki lát bele egy ember lelkébe? 
Egyedül az Úr.
– És mi – mondta Szopor komoran.
– Szent Pál apostol szavait idézem a Timóteushoz írott 
második levélből: „Hálát adok Istennek, akinek, mint 
őseim, tiszta lelkiismerettel szolgálok.” Lelkiismeretem 
szerint én nem állíthatok semmi bizonyosat a hajadonnal 
kapcsolatban.
A Timóteushoz írott levél hidegen hagyta Szoport. Lát-
va, hogy a nénike még mindig ott térdel a szoba közepén, 
rászólt:
– Keljen fel a padlóról, Szabó Piroska, és üljön szépen 
vissza a helyére. Akar egy kis vajas kalácsot?
A hajadon, akiről semmi bizonyosat nem akart monda-
ni a páter, úgy nézett fel Szoporra, mintha álomból ébred-
ne. Engedelmesen felkelt; szoknyáját illedelmesen lesimí-
totta, amikor leült.
– Adhat egy falatot, elvtárs.
Ballagó Vendelre került a sor. Egy ideje hascsikarások 
kerülgették megint, de iskolás gyerekként nem akart ki-
kéredzkedni. A páter okos feleletei bizonyos fokig lecsilla-
pították aggodalmait. A könnyen hevülő szellemi emberek 
lelkesedésével mondta, meggondolatlanul:
– Ez a leányzó bámulatos! – Szopor barátságtalanul né-
zett rá.
– A szoknyás bohócból egyszerre bámulatos leányzó 
lett.
Nem rossz…! Meg tudná mondani, hogy hol folyik Fran-
ciaországban a Szombat folyó?
– Alighanem a Somme folyóra kell gondolnunk.
– És hol van Ambrozia?
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– Tours közelében, ahol püspök volt Szent Márton, van 
egy francia város. Amboise a neve… Talán azt ferdítette el a 
leányzó.
– Voltak-e zupás őrmesterek a régi római birodalomban?
– Fabula narratur… Miért ne?
– Maga is imádkozik már?
– Csak azt mondtam, hogy a mese az mese. Miért ne le-
hettek volna az ókorban zupás őrmesterek.
– Szent Márton ismerte már a német zuhanóbombá- 
zókat.
– Ezt tessék a főtisztelendő úrtól megkérdezni. Ámbár 
szerény tudomásom szerint az egyház úgy tudja, hogy az 
üdvözültek, főképpen a szentek, figyelemmel tudják kísérni 
a földi élet folyását. Szent Márton tehát bizonyára tudja, 
hogy volt Hitler és volt Luftwaffe.
– Ezek szerint azt is tudja, hogy Magyarországon ma 
népi demokrácia van?
– Bizonyára tudja… De ez már teológiai kérdés. Segítsen 
ki főtisztelendő úr!
– „Locutus est autem Samuel ad populum legem regni…” – 
morogta a pap és fel sem nézett a breviáriumból.
– Maga még az előbb egy csaló félbocskorról beszélt, aki 
a sakálfejű istenből csábtündért faragott. Miért nem tartja 
most már annak Szabó Piroskát?
– Lefegyverzett.
– Bizonyára azzal fegyverezte le, hogy a Vár-köz nyolca-
dik lépcsőjénél kell keresni Szent Márton szülőházát. És ezt 
maga, mint ásatásokkal foglalkozó archeológus, elhiszi?
Falstaff vakargatta kopaszodó rőt feje búbját.
– Nem olyan egyszerű dolgok ezek, tisztelt elvtárs. Mit 
hisz és mit nem hisz az ember, az nem olyan, mint az, hogy 
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itt van… hámozd meg ezt a fej hagymát… A leányzó két-
ségtelenül Szent Mártonról szóló olvasmányai hatása alatt 
beszélt itt. De ez a hatás… a fenébe is… miképpen magya-
rázzam meg ezt önnek, elvtárs?… ez a hatás az elhitetés for-
télyával párosul nála.
– Fortély?
– A főtisztelendő úr inspirációt mondott. Én másnak 
nevezem, elvtárs. Én Arthur Hallam halálának nevezem.
– Beszéljen értelmesebben.
– Én az angol Tennyson esetére gondolok, akit legjobb 
barátjának a halála egy hajókatasztrófában úgy megrázott, 
hogy egyszeriben költő lett belőle. A nyugtalan valóság ál-
tala tört be a költészetbe. A Locksley Halltól a Day Dreamig 
ő minden hihetetlent, a szellem minden látomását el tudta 
hitetni az emberekkel. Elhitette magát Csipkerózsika álmát 
is. Ez a fortély…! Hát akkor miért ne higgyem én el ennek a 
leányzónak, hogy a régi Arany Kígyó patikával szemben volt 
a Liget, hol Szent Márton először látta a Zöld Madarat…? 
De tessék megengedni, hogy öt percre kimenjek.
– Nagyon sürgős?
– Eléggé.
– Rögzíteni szeretném előbb: ön egy imperialista angol 
költő lelkiállapotával veti egybe Szabó Piroska hangulatát, 
amelyben nekünk három meséjét, különösképpen a harma-
dikat, elmondta. Így rögzíthető?
– Rögzítse gyorsan, elvtárs. És rögzítse azt is, amit Arany 
János így fogalmazott meg: „Nem a való hát: annak égi mása 
– lesz, amitől függ az ének varázsa.” Én bevallom, elvtárs, 
én a varázslat hatása alá kerültem. Ez a leányzó valami nem 
mindennapit mesélt el nekünk az imént.
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– Varázslatot mi nem ismerünk. Ez az elmaradott afri-
kai népek javasasszonyainak és a Vatikán papjainak a ve-
tülete. A marxizmus-leninizmus-sztalinizmus elutasít min-
den ilyen babonaságot.
– Tudomásul veszem – mondta alázatosan Ballagó 
Vendel.
– Ambróziáról megmondta, hogy Amboise, a Szombatról, 
hogy Somme. Meg tudná-e mondani azt is, hogy ki a Herceg?
– Ez egy percig se vitás. Ő az ördögök fejedelme. Lucifer, 
azaz a főördög. Ha úgy tetszik, Mefisztó, aki… aki a lemurok-
kal megásatja a vak Faust sírját… Kimehetek már, elvtárs?
– A Zöld Madárról mi a véleménye?
– A párizsi Louvre-ban van egy híres asszír szobrocska. 
Krisztus előtt… akarom mondani… időszámítás előtti VII. 
századból. Szárnyai vannak és Pazuzu a neve. Pazuzu, a dé-
mon. Majdnem olyan híres kincse a Louvre-nak, mint a mi-
lói Vénusz. Hallott már róla, elvtárs?
– A milói Vénuszról igen. Egyébként nem érdekel, hogy 
Franciaország milyen szobrocskákat lopott el a gyarmatain. 
Ezeket majd vissza fogjuk venni tőle… Maga tehát a Zöld 
Madarat démonnak tartja?
– A leányzó elbeszélése csupán így értelmezhető.
– És maga hisz a démonokban?
Jobb szemöldökét kezdte tépdesni a régész.
– Fogas kérdés. Előbb azt kellene tisztázni, hogy hiszek-e 
az angyalokban. Mert a démonok az egyház tanítása szerint 
bukott angyalok. Vagy tévedek talán, főtisztelendő úr?
– „Audi, Domine, hymnum et orationem, quam servus tuus 
orat te hodie…” – mormolta a páter, olvasás közben.
– Feleljen hát Ballagó elvtársnak, főtisztelendő úr! Ön 
hisz a démonokban?
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– Hiszek – felelte a pap. – „Respice, Domine, de sanctuario 
tuo…”
Falstaff a nadrágszíját tágítgatta.
– Kimehetek-e már néhány percre, elvtárs?
– Kimehet, de figyelmeztetem valamire. Templomban 
levesszük fejünkről a kalapot, megmártjuk kezünket a szen-
teltvíztartóban, forintot dobunk a perselybe. Itt ebben a 
házban megoldjuk saruink szíját és a cipőmadzagot odaad-
juk az őrnek nadrágszíjunkkal és zsebkésünkkel egyetem-
ben. Azon felül szabályszerűen megmotoznak minket, vagy-
is az olyan látogatót, amilyen maga. Ennek az eljárásnak alá 
kell vetnie magát, mielőtt az illemhelyre távozik. Bár nem 
gondolnám, hogy olyan papírt rejteget, amit szívesen eresz-
tene le a szennycsatornába.
– Ó, nekem nem olyan sürgős – rebegte Ballagó Vendel 
halálsápadtan és visszaült helyére.
Szopor a jegyzeteit rakosgatta.
– Összegezem a hallottakat. Ördög, manó, Szép Ifjú, 
Vörös Lámpaszemű démon és Zöld Madár a katolikus 
egyház tanítása szerint épp olyan létező személyek, mint 
mi vagyunk. Ahogy vannak jó emberek és rossz emberek, 
ugyanúgy vannak angyalok és démonok. Mindaz tehát, 
amit három meséjében ezekről a láthatatlan lényekről me-
sélt Szabó Piroska, egyházi szempontból elfogadható. Ná-
dor főtisztelendő úr! Határozott feleletet kérek!
– Bizonyos fenntartásokkal elfogadható – felelte a pap.
– Ez nem határozott felelet. Igen vagy nem? Ezt akarom 
hallani.
– Igen… De ha szabad volna még valamit hozzátennem…
– Tegye hozzá!
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– A sorsüldözött szegény varrólány bizonyára rengete-
get, egy egész könyvtárra valót olvasott Szent Mártonról. 
Ezeket a legendás könyveket a középkor gondolkodása sze-
rint írták, számunkra bizonyos fokig érthetetlenül, hiszen a 
modern ember, a jó katolikus is, ma már elutasítja a gondo-
latot, hogy az Ördög emberi vagy állati alakban megjelen-
het közöttünk.
– Ez minden?
– És még egy csekélység. Racionalista korunk szemléleté-
től merőben idegen, hogy elfogadjuk egy zöld Madár létezé-
sét. De gondoljunk rá, uraim, hogy a sorsüldözött varrólány 
szemlélete a szoba szűk négy fala közt, a varrógép fölé hajol-
va, merőben más. Éjjel-nappal Szent Márton legendáit olvas-
sa. Érthető, hogy a racionalista talaj kicsúszott alóla. Nézzék 
meg: vörös a szeme a sok varrástól és a még több olvasástól!
Mindezt nem szívesen mondta a páter, inkább hallgatott 
volna. Arra gondolt, amit a hajdani kis szabósegéd mondott 
egyszer neki bizalmasan: „Az ellenfél megsemmisítésére mi 
úgy törekszünk, mint a sakkozó a sakkra és a mattra. Addig 
sakkozunk vele, amíg végre ugrik egyet a lóval.”
– Szabó Piroska! – szólt Szopor a nénikéhez. – Tegye 
szívére a kezét és mondja meg, hol olvasta maga ezeket a 
meséket!
Piroska vajas kalácsot eszegetett. Keze fejével megtörül-
te a száját felelet előtt.
– Sehol sem olvastam. Nincsen nekem időm az olva-
sásra. Úgy szent igaz, ahogy mondtam. Szent Márton há-
romszor megszólalt nekem varrogatás közben és megígérte, 
hogy egy nap haza fog jönni Szombathelyre.
– Szó szerint jegyzőkönyvbe venni! – kiáltott rekedten 
az ablak mellől a horpadt homlokú Penyige.
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A régész lesújtottan meredt a papra, akinek némán moz-
gott az ajka a breviárium olvasása közben.
– A tanúk véleménye kártyavárként omlott össze! – hir-
dette ki hidegen Szopor elvtárs. – Újból meg kell vizsgál-
nunk a három mesét.
A régész halkan nyöszörgött fájdalmában. Zsebében ta-
pogatta a titkos naplót.
Dr. Kis Farkas János talpra szökkent és torkaszakadtá-
ból kiáltotta:
– Ez abszurdum! Még egyszer meg akarja vizsgálni a há-
rom mesét, elvtárs? Minek?
Szopor ezúttal hagyta, hogy kiabáljon. Intett Vaszilij-
nak, hogy ne rángassa a kabátja csücskét.
– Eddig nem sikerült kideríteni a szkizofrénia lényegét 
sem szövettani, sem vegyi módszerekkel – folytatta az orvos. 
– De vannak esetek, amikor a tünetek sakálként üvöltenek. 
Ez ilyen ordító eset, elvtárs…! Nem érdemes az időnket to-
vább vesztegetnünk, bizonyára maguknak is van fontosabb 
dolguk. Egyébként a pácienssel másképpen kellene beszél-
ni, nem úgy, mint az elvtárs. Más kezelésre van itt szükség, 
másféle vizsgálatra.
– Köpetvizsgálatot vagy röntgenbesugárzást javasol? – 
kérdezte szigorúan Szopor.
– Én pszichiátert javasolok, elvtárs! Ideg- és elmevizsgá-
latot! Szakszerű tudományos bepillantást a páciens szürke 
agykérgének funkciójába! Meg kell vizsgálni a nyolcadik 
agyvelőidegpárt! Inzulint és elektrosokkot javasolok…! 
Nem érdekesek számunkra egy őrült meséi! Menjünk haza, 
elvtársak!
– Maszlagos – mondta Szopor.
– Nem értem, elvtárs.
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– Nem magához szóltam.
– Hát kihez?
– Az magát ne érdekelje. Még egyszer utoljára figyelmez-
tetem, üljön le szépen a helyére és hallgasson, mint dinnye 
a fűben. A maga véleményére mi egyáltalában nem vagyunk 
kíváncsiak, mert maga, tüdőorvos létére, olyasmiről fecseg, 
amihez nem ért.
– De hiszen maga kért tőlem véleményt, elvtárs! Pedig 
tudja, hogy a tüdőgyógyászat a szakmám! …Akkor nincs 
már semmi értelme, hogy tovább is itt maradjak.
– De van!
– Micsoda?
– Maga a szolnoki halálos műhiba után ügyesen megta-
nulta a légmellkezelést. A professzora megtanította magát 
arra, hogy addig rosszul szúrt. Mi is meg fogjuk tanítani 
magát arra, hogy Szabó Piroska szürke agykérgében nin-
csen semmiféle hasadás…! Üljön le azonnal! Értette?
Az orvos annak biztos tudatában, hogy az igazság az 
ő oldalán van és egyébként is az állam legelső egyetemi 
tüdőklinikáján várják a betegek, akik őt nem nélkülözhetik: 
nem hagyta magát.
– Engem nem lehet megtanítani arra, hogy a vakablak 
túrós csusza. Tessék engem hazaengedni!
De most már Szopor elvtárs szóra sem méltatta. Nádor 
pátert kezdte vallatni.
Dr. Kis Farkas János fájlalta magában, hogy Viola még 
mindig nem kérte felvételét a Pártba. Ha a menyasszonya 
legalábbis tagjelölt lenne már, akkor ő most egy fokkal eré-
lyesebben követelhetné, hogy engedjék el innen. Így nem te-
hetett semmit. Leült és hallgatott.
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– Nincs semmi mondanivalóm – mondta Nádor páter 
kurtán.
– A sorsüldözött hajadon – mondta gúnyosan Szopor 
– kirántotta ön alól a gyékényt. Vérzik az orra és hallgat, 
főtisztelendő úr?
– A varrónő sok cseresznyét evett. Már nem tudja, miket 
beszél.
Sértődötten közbeszólt a nénike.
– Ugyan ne mondjon már ilyent, főtisztelendő úr! És ne 
tessék rám fogni, hogy én könyvből olvastam azt, amit az 
édes Szent Mártonka nekem akkor mondott, amikor a püs-
pök úr télikabátját varrtam! Szent igaz minden szó, amit én 
itten elmondottam.
A kövér pap meghökkenve nézett a nénikére.
Tudta, hogy ebben a házban az emberi élet szövetét 
úgy vágják, szabdalják, mint Szabó Piroska ollója a ru-
hakelmét. Miniszter korában nyert tájékoztatások alap-
ján tisztában volt vele, hogy a hajdani kis szabósegéd, aki 
1945-ben szovjet altábornagyi egyenruhát öltött magára 
fényes kitüntetésekkel, olyan alkalmazottakat tart itt, akik 
Moszkvában külön akadémián tanulták, hogy az eszme vi-
lággyőzelme érdekében hogyan kell visszájára fordítani az 
igazság anyagát. Tudta, hogy Szopor is ezek közé tartozik. 
„Csukamájolaj” és „maszlagos”: tudta, ezek jelentenek va-
lamit a moszkvai terv szolgálatában, amelyet itt, az elvará-
zsolt kastélyban, „túl akarnak teljesíteni”. A „tervtúltelje-
sítés” érdekében kuksolnak ők itt már órák óta a föld alatt 
a neonfényben. Tudta a páter, hogy a terv olyan, mint egy 
ruhamodell. Ebben a házban varrják meg a ruhát, aztán 
kirakatba akasztják: Nézzétek, világ proletárjai, mit művel 
a bűnös nyugati imperialistákkal szövetkezett Vatikán…! 
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Nagyon is jól tudta a pap, hogy itt nem a mérték, hanem a 
méret a fontos: modell és dimenzió, ez kell Szopornak, aki 
saját tetszése szerint úgy fogja kiforgatni valódi lényegük-
ből a dolgokat, ahogy Szabó Piroska alakította át a pettyes 
kék Bemberget.
Okos kis szemével nézte a nénike gyűrött arcát és tudva, 
hogy itt nem a valódi tények döntenek, hanem a megrende-
lő parancsa: csak hallgatott. Hallgatott, mert azt is tudta, 
hogy mondhat bármit, Szopor elvtárs annak a nyakát úgyis 
el fogja csavarni a terv érdekében és Marx, Lenin és Sztálin 
nevében olyan logikával, amely sokkal meggyőzőbb még a 
skolasztikusok szillogizmusánál is, mert rendőrbot is van 
zárótételében.
Kezdett részvétet érezni a nénike iránt: ez a szürke kósza 
madárka bekerült az áramvonalas kalitkába, ahol átalakít-
ják papagájjá.
Lelke mélyén már meg volt győződve, hogyha nem is 
Szent Márton hangja szólalt meg a varrógépben, de valami 
rendkívüli dolognak kellett történnie a vénlány lelkében: 
valaminek, ami hasonlít angyalok és démonok viaskodásá-
hoz egy olyan világban, ahol hétnél is több feje és tíznél is 
több szarva van a skarlátvörös vadállatnak és nem bíborba 
és karmazsinba öltözött asszony, hanem a világtörténelem 
egyik legnagyobb zsarnoka ül a vadállaton.
A tiszadarui plébániára száműzött egyházi férfiú rész-
véttel nézte Szabó Piroska jámbor arcát, szeme alatt a mély 
ráncokat, és arra gondolt, hogy ez a vénkisasszony kész akár 
meg is halni azért, amit elmondott, olyan szilárdan hiszi, 
hogy csakugyan Szent Márton beszélt hozzá. És azt is gon-
dolta, hogy egy nap majd a hetedik angyal is kiönti csészé-
jét és akkor „olyan villámlás és mennydörgés lesz a földön, 
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mint még soha és minden sziget eltűnik a tengerben és he-
gyeket nem lehet majd többé látni”.
– Nincs semmi kérdeznivalóm ettől a sorsüldözött te-
remtéstől – mormogta halkan és lehajtotta fejét.
– Magának is folyik az orra vére, Ballagó Vendel? – kér-
dezte Szopor a régésztől.
A kabai lemur azon a ponton volt, hogy elhagyatottsá-
gában jajgatni kezd, mint valaha a Fertő-tó nádasában, ahol 
gyerekkorában eltévedt kis csónakán és körös-körül nem 
volt semmi, csak szürke nád a víz alatt és a víz fölött.
Sanyarú, meggyötört képpel alig tudta kinyögni:
– Nekem sincs semmi megjegyzésem.
Az éles szemű Szopor észrevette gyűrött állapotát.
– Ki akar menni?
A tudós erőt vett magán.
– Nem olyan sürgős… Megvárom, amíg az elvtárs meg-
vizsgálja a három mesét… Remélem… remélem, nem tart 
már soká… 
Szopor legyintett. Legyintése jelenthette, hogy Ballagó 
Vendelért akkor sem kár, ha kireped a hasa. És jelenthette 
azt is, hogy Ballagó Vendel gyermeteg és ostoba, mint min-
den tudós, mert azt reméli, hogy „nem tart soká”.
– Megkezdem a három mese kiértékelését! – jelentette 
be komoran.
Ezt a divatos tudományos-politikai kifejezést: „kiértéke-
lés”, most használta először. Jegyzeteiben lapozgatva beszél-
ni kezdett.
– Az első mesében minden világos. A Vörös Lámpa a szo-
cialista béketábor ötágú vörös csillagát jelenti, a világ összes 
elnyomott népeinek egyetlen reménységét. Ezek a vörös 
csillagok ma már hazánkban ott ragyognak minden köz-
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épület ormán és dicsőségesen hirdetik a boldog szocialista 
jövőt. A csillag éjjel világít. Szabó Piroska előadása szerint 
az ördögszem világít. Nádor József plébános és Ballagó Ven-
del földmérő egybehangzó véleménye ugyancsak az, hogy 
az Ördög szeme az… „őrizkedj a kutyáktól”, mondja a mesélő. 
Kik a kutyák?
Nádor páter közbeszólt.
– A szimbólum világos. A sorsüldözött varrónő belső su-
gallatra kutyáknak nevezi az emberi szenvedélyeket. Mióta 
ember él a földön, az Úristen engedelmével a mi életünket 
ezek mozgatják. Leláncolt kutyák az emberi szenvedélyek… 
Engem a varrónő szavai elgondolkoztatnak… A kutyák 
ugatva őrzik a házat, az emberek lelkét, és nem engedik 
be oda a jó szándékú látogatót. Például a felebaráti szere-
tetet. Az irgalmasságot… A belátást… A könyörületet, az 
alázatosságot…
– Elég! Ne folytassa, főtisztelendő úr! Mi ezzel a véle-
ménnyel nem értünk egyet. A marxista-leninista-sztalinista 
történelemfelfogás szerint az ember, azaz a történelem moz-
galmai egytől egyig gazdasági eredetűek. A változásokat a 
termelésben beálló átalakulásokra kell visszavezetni, nem 
pedig emberi szenvedélyekre. A modern szocialista állam 
egyébként is szenvedélymentesen alakítja a történelmet!
Nádor páter eljutott arra a pontra, amikor türelmét 
vesztette.
– Egyedül a szeretet győzi le ezeket a szenvedélyeket és 
magát a halált is! – kiáltotta. – Az Úr töviskoronája nagyobb 
történelemformáló erő, mint Brazília százévi kávétermése!
– Ne ragadtassa el magát, főtisztelendő ír! Ezt a köny-
nyelmű állítását még könnyen megbánhatja, mert nincs 
módjában bizonyítani. Mi viszont bizonyítani tudjuk, hogy 
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a tengerbe szórt kávét és a brazil nép nyomorát a kapitalista 
kizsákmányolás okozza… No de, menjünk tovább. Nyilván-
való, hogy a mesében a kutyák mi vagyunk. A magyar népi 
állam rendőrei, tőlünk kell őrizkedni.
Nádor páter tagadóan csóválta fejét. Rendetlenül dobo-
gó elhájasodott szíve tele volt felháborodással.
– Ki az az „ingatag Katóka”? – folytatta Szopor. – Mi nem 
fogadhatjuk el Nádor József plébános önkényes nyelvészeti 
magyarázatát. A mesemondó nyilvánvalóan azokat nevezi 
„ingatag Katókának”, akik esténként titokban a „Szabad 
Európa” rádióadásait hallgatják, félnek az amerikai impe-
rialisták fenyegetéseitől és bár hívei a népi demokráciának, 
ingatagságból nem merik felvételüket kérni a Magyar Dol-
gozók Pártjába… No és a „Jánosok”…? Világos, hogy Tatár 
János belügyminiszter elvtársat illeti ezzel az ingerkedő fe-
dőnévvel a mesemondó. Szélesebb értelemben a „Jánosok” 
ugyancsak mi vagyunk, a Magyar Népköztársaság rendjé-
nek őrei. A „manók” pedig az ÁVH fegyveres alakulatainak 
katonái, akiket a reakciósok közönségesen „kék ávósoknak” 
szoktak nevezni.
– Ne haladjunk tovább ezen a téves úton a kiértékelés-
ben – szakította félbe a pap. – A sorsüldözött hajadon vala-
milyen inspirációra…
– Ebben az egyben igaza van, főtisztelendő úr! Az inspi-
rációról később még beszélgetünk!
– …a hajadon a belső sugallat szavára egy démoni világot 
elevenített meg meséiben. Buzgó katolikus ő – folytatta a 
pap Piroska védelmében. – Benne él az Egyház spirituális 
légkörében. Az Egyház pedig világosan elfogadja a démo-
nok létezését. A láthatatlan világ lényeit épp olyan valósá-
gosaknak tekinti, mint a látható világéit. Nagy kár tehát, 
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uraim, olyasmit tulajdonítani Szabó Piroskának, ami olyan 
messze van tőle, mint Makó Jeruzsálemtől.
– Mi nem fogadjuk el az Egyház ijesztgető meséit a lát-
hatatlan világról, mi nem ijesztgetünk senkit! – mondta 
szárazon Szopor. – Ez a láthatatlan világ, angyalaival és ör-
dögeivel, mennyországával és poklával együtt csak arra jó, 
hogy a szegénységet és félelmet állandósítsa a földön azért, 
hogy a papok és szövetségeseik, a nagytőkések és a nagybir-
tokosok szabadon fosztogathassák a dolgozó népet és min-
den jóban szabadon dúskálhassanak…! Mi nem hiszünk a 
láthatatlan világban, plébános úr. De hiszünk abban, hogy 
a láthatatlant is láthatóvá lehet tenni a haladó tudomány 
által. Mi ebben az egyben hiszünk: a látható anyagi világ-
ban! Azt akarjuk széppé és emberhez méltóvá tenni! Még 
akkor is, ha maguk a pokol ördögeivel fenyegetnek minket! 
Mi nem ijedünk meg az önök fenyegetéseitől! Tehát ön se 
fenyegessen minket!
A nénike védelmében hirtelen bátorságra kapva, Nádor 
páter ezt a megjegyzést tette:
– Fenyegetetteknek itt egyedül csak mi érezhetjük 
magunkat.
Szopor elengedte a füle mellett és folytatta:
– „Babilon”…? Nyilvánvalóan Moszkva pusztulását jósolja 
a mesemondó. „Tehénfejű Istennő”…? Micsoda kispolgári ér-
velés az önöké az egyiptomi istennőről! A gyerek is láthat-
ja, hogy a Tehénfejű Istennő körmenetében a mesemondó a 
nemzetközi proletariátus legnagyobb ünnepének, május else-
jének a felvonulását tette gúny és nevetség tárgyává! „Annus-
ka” és „Sárika”: két becsületes elvtársnő, akik tábláikon a bé-
ketábor vezető elvtársainak arcképeit viszik a felvonuláson. 
Ezek az arcképek: a bálványok. És a „Zöld Madár”?… Ugyan 
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kérem, ne próbálják elleplezni a mesemondó bűnös felforga-
tó szándékait! Ön szimbólumot mondott, plébános úr? Hát 
kell-e különb szimbólum a Zöld Madárnál, amely az Ördög 
madara? Nem más, mint a zöld ÁVH, az államvédelmi határ-
őrség alakulatainak fegyveres katonája! Ő védi a határt, hogy 
be ne szivárogjanak az imperialisták kémjei, a szabotőrök, a 
titkos hírhordók, a divergens elemek. A Zöld Madár figyel 
a határon, hogy ki ne surranjanak a magyar nép ádáz ellensé-
gei, akik összeköttetésben állanak a nyugati imperialisták és 
a Vatikán ügynökeivel. A mesemondó a Zöld Madarat gyűlöli 
leginkább, mert a Zöld Madár éber, mindent lát és minde-
nütt ott van, ahol a népi állam erejét akarják aláásni.
– A legerélyesebben meg kell védelmeznem a jámbor var-
rólányt! Neki esze ágában sem volt, hogy áskálódjék a zöld 
ávó ellen! – mondta indulatosan a páter. – Ballagó Vendel 
felfogását osztom. A népköltészet egy ártatlan virága nyílt 
ki szemünk előtt. Ne tessék hamis allegóriát belemagyaráz-
ni a mesébe!
– Ártatlan virág? Hamis allegória…? No, majd meglátjuk, 
mennyire ártatlan az egyik és mennyire hamis a másik. De 
térjünk rá a „bagolyfülű Szép Ifjúra”! Alig tudom türtőztetni 
méltó felháborodásomat. Nem is vitás, hogy Ferkó Mihály 
tábornok elvtársról van szó, akinek nincsen füle, ez köztu-
domású; a fasiszták fogságában megkínozták és mind a két 
fülét levágták. A haját ezért ráfésülve hordja a füle helyére. 
A mesemondó ezzel az arcátlan gúnnyal fizet Ferkó Mihály 
elvtársnak azért a hősi önfeláldozásért, hogy mind a két fülét 
elvesztette a magyar nép felszabadítása közben. Ez aljasság!
Ballagó Vendel már ügyesen kitépett egy lapot a zse-
bében a titkos naplóból. Most éppen óvatosan galuskává 
gyűrte és meg akarta enni. De észrevette, hogy a „bagolyfü-
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lű Szép Ifjú” kiértékelése közben Szopor elvtárs őt figyeli. 
Ettől sóbálvánnyá meredt és lélegzeni is alig mert.
Nádor páter egyre bátrabb volt. A százhúsz kilós hústö-
megben valami forrt, reszketett belül.
– Állítom, hogy a sorsüldözött varrónőnek sejtelme 
sincs róla, hogy Ferkó Mihály tábornoknak nincsen füle – 
mondta. – Én is most hallom először.
– Ne kötekedjen velünk, főtisztelendő úr. Ezeknek a ra-
vaszul kiagyalt égből hullott dolgoknak mi értjük a titkos 
jelentőségét.
A páter a volt országgyűlésben ügyes vitatkozó volt, 
egyszer magával a Magyar Nép Legjobb Fiával is vitába 
keveredett.
– Az ötödik harsonaszónál János apostol a pokol kul-
csát látta, amint lehull az égből. Az volt az igazán ravaszul 
kiagyalt égből hullott dolog! Mégsem vádolta őt senki az-
zal, hogy a magyar pénzügyminisztérium kasszáját akarta 
kinyitni vele.
– Ne keverjük bele a Pokol kulcsát Szabó Piroska ravasz 
meséjébe!
– Ravasz mese? Egy ravaszság van a világon, az Ördögé, 
aki elhiteti az emberekkel, hogy csak jámbor varrónők kép-
zeletében él!
– Ne töltsük az időt felesleges bölcselkedéssel, plébános 
úr. Az első mesében azt is hallottuk: apját akarta megölni! Mi 
ennek a valódi értelme? Az, hogy: ölj meg minden kommu-
nistát, apádat is öld meg, ha kommunista!
Ez volt a pillanat, amikor Falstaff a papírgalacsint ügye-
sen a szájába dugta és rágcsálni kezdte.
– Ráfogás! – kiáltotta a páter.
Szopor legyintett.
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– Kiragadom még az első meséből: „szakálla van az Atyá-
nak és a Fiúnak”. Tehát két szakállasra utal, őket akarja 
csúffá tenni. Marx és Lenin elvtársak szakállát!… De térjünk 
rá a második mese kiértékelésére. Ez a mese körmönfontan 
megfogalmazott utasítás arra, miképpen kell elpusztítani 
a „manókat”, a legmegátalkodottabb démonokat: az ÁVH 
alakulatait… A „Herceg”? Mind a három mesében szerepel. 
Ő a nagy láthatatlan, de néha emberi vagy állati bőrben 
megjelenik, halottak csontjaiba is belebújik… azaz elhagyja 
a moszkvai Kremlet. Sztálin elvtársat teszi gúny és nevetség 
tárgyává!… Tudják-e, uraim, hogy milyen büntetés jár ezért?
Dermedt csend támadt. Az egyik gyorsíró kifújta az 
orrát.
– Nem mondom meg, milyen büntetést szab ki erre az új 
büntetőtörvénykönyv, önök úgyis tudják. A felháborodott 
proletárököl ilyenkor szokott kegyetlenül lesújtani – foly-
tatta Szopor. – Hanem itt van még: „Gyilkos teste oszladozott a 
hant alatt…” Nyilvánvaló célzás az áruló Rajk pörére.2 A gyil-
kosok megölik saját bűntársukat, ez az értelme!… A kolos-
tor kocsisát ökör képében szarvával döfte meg a Gonosz. Ez 
pedig a Mindszenty-per. A kolostor kocsisa: a bíboros, az 
ökör pedig: a magyar nép hivatott vezetője. Ezt a gúnycsa-
pást kapja ő önöktől!
– Tőlünk…? – kiáltott a pap. – Tisztelt uram, ön nem 
tudja már, hogy mit beszél! Mit tehetünk mi arról, három 
tanú, hogy ez a szegény leány elbóbiskolt a varrógépénél és 
álmában látott egy megvadult ökröt?!
– Ön a mesemondó pártjára állt, főtisztelendő úr, és 
azonosítja magát vele. Akárki is a mesék értelmi szerzője, 
2  1949-ben kivégzett kommunista miniszter pöre.
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az igazi mesemondó… Akár Szabó Piroska, akár valaki más. 
Vagy talán nem tekinti védencének Szabó Piroskát?
„Most akarja, hogy ugorjak egyet a lovammal a sakktáb-
lán” – mondta magában Nádor páter.
Farkasszemet nézett Szoporral és nem felelt.
Szopor folytatta:
– „A süket Salfa a Gonosz szüntelen ordítozása miatt nem 
hallja az angyalok hegedűjét…” Ez nyilván Salamon elvtárs, a 
Párt helybeli megyei bizottságának alelnöke, akit sajnálatos 
nagyothallása miatt egyes fegyelmezetlen elvtársak is, saj-
nos, kinevetnek… Aztán Szent Márton „kiüldözte a szolgából 
a gonosz manót”. Más szóval: kiverte a fejéből a marxista- 
leninista tanokat és megnyerte őt a katolikus egyház szá-
mára… „Spanyol influenza Párizsban?” …Utalás a franciaor-
szági elvtársakra, akik a kommunizmus dögvészét terjesztik 
Nyugaton…! „Te nem szenvedtél soha ember módra, mutasd 
meg sebeidet…!” Aljas célzás arra a nyugati imperialista rá-
galomra, hogy Sztálin elvtársnak semmi érdeme sincsen 
a második világháború megnyerésében, mert soha nem is 
volt a fronton, meg sem sebesült, önmagának ajándékozta 
a kitüntetéseket és a generalisszimusz rangot…! El kell ke-
rülni azokat, akik „tudományról beszélnek”, azaz kerülni kell 
a pártszemináriumokat, ahol a marxizmus tudományát 
tanítják Lenin elvtárs útmutatása szerint… Szent Márton 
szamárháton járja be Galliát és mindenütt Sztálin elvtárs 
ellen beszél. „Leromboltam oltárait, feldúltam templomait.” Ez 
már nyílt felhívás a zendülésre, a rombolásra, gyújtogatásra, 
olyan szabotázscselekményekre, amelyeket a rögtönítélő bí-
róság huszonnégy óra alatt végrehajtandó halálbüntetéssel 
sújt…! „Ledőlt a fehér torony Ambróziában!” Egy ellenforradal-
mi lázadás sikere érdekében persze le kell dönteni vagy el 
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kell foglalni a ferihegyi rádióleadó-tornyot Budapesten… És 
ne is tagadja, főtisztelendő úr, most már egy percig se!… Ön 
is épp olyan jól tudja, mint mi, hogy mit jelent a „nagy szik-
la”, amely lehull az égből és szétzúzza Jupiter fejét Akvitáni-
ában! A mesemondó az amerikaiakat biztatja, hogy dobják 
le a hidrogénbombát Moszkvára! A „pogány szentségek” majd 
úgy fognak porrá égni, mint Hiroshima…! A „gall parasztok” 
lázadása…? Aljas aknamunka a munkás-paraszt szövetség 
megbontására Magyarországon…! A „Nagy Fa” nem csapta 
agyon a mesélőt. Biztatása ez a kulákoknak, hogy szabotál-
jatok, feketézzetek, vágjátok ki tilalom ellenére gyümölcs-
fáitokat, a népi demokratikus rendszer úgyis le fog dőlni, 
mint a Nagy Fa és nem üti agyon azt, aki buzgón imádkozik 
a római pápához…! Ehhez mit szól, plébános úr?
– „Tout comprendre c’est tout pardonner.” Ha ön ilyen jól 
érti Szabó Piroska meséit, akkor bocsássa is meg neki.
– Megbocsátani? Soha…! Szent Márton medvéje felfalta 
a szamarat, de aztán hűségesen cipelte a csomagot Rómába. 
Más szóval: az orosz medve hamarosan jól fog lakni, aztán 
úgy megszelídül, hogy elzarándokol a pápához Rómába.
– Ezt a kedves Szent Márton-legendát a szamárról és a 
medvéről eddig száz festő százféleképpen festette meg. De 
így még egyik sem, mint ön.
– A rablók – folytatta Szopor elvtárs –, akik az erdőben 
megtámadták és levetkőztették Szent Mártont, természe-
tesen mi magunk vagyunk. Mert a kommunisták rablók, 
kifosztanak mindenkit! De a rablót is meg lehet veszteget-
ni egy tallérral. Azaz egy amerikai dollárral! Akkor a rabló 
kezesbáránnyá válik… Vegye tudomásul, főtisztelendő úr – 
hangzott fenyegetően –, hogy ez szemenszedett hazugság, 
felháborító rágalom! Ezért valakinek bűnhődnie kell!
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Ballagó Vendelnek szerencséje volt. Már a második lap-
ját rágcsálta a kék füzetnek és ez annyira lekötötte min-
den figyelmét, hogy a súlyos szavakat nem hallotta. Biza-
kodott, hogy hamarosan megeszi az egész naplót és akkor 
kikéredzkedik.
Dr. Kis Farkas János komoran hallgatta Szopor és a pap 
élesedő vitáját, egyik bokáját a térdén táncoltatta.
Szabó Piroska megette már az egész vajas kalácsot. Most 
felfedezett a tányéron még néhány szem cseresznyét. Azt 
eszegette csendesen.
– Elérkeztünk a harmadik meséhez, az mindent  bete- 
 téz! – jelentette ki Szopor.
– Az nyílt felhívás szabotázsakciókra a néphatalom el-
len! – toldotta meg a repedt homlokú Penyige az ablak mellől.
– Szabó Piroska utolsó meséjében a Zöld Madár Pannó-
niából Galliába követi Szent Mártont, de az megfelezi kö-
penyét a koldussal és ezáltal hatalmat nyer az Ördög felett. 
A Zöld Madár ijedt károgással elrepül… Magyarra fordít-
va, mit jelent a mese? Titkos üzenet Nyugatnak és a Vati-
kánnak! Egy módon lehet feltartóztatni a kommunizmus 
világgyőzelmét, csak úgy, ha a kapitalisták megosztják ja-
vaikat a néppel! A földesurak adják oda birtokaik felét a pa-
rasztoknak, a gyárosok a jövedelem felét a munkásoknak…! 
Tudja-e, főtisztelendő úr, hogy mi ez? Ön jámbor varrónőt 
védelmez, aki elszundikált varrógépe mellett és ezzel el 
akarja leplezni a magyar püspöki kar boszorkánykonyháját. 
De ez a harmadik mese kinyitotta a szemünket. Meg tudtuk 
végre, mit kotyvasztanak abban a boszorkánykonyhában!
– Ön gyökereiben hamisítja meg a sorsüldözött varrónő 
ártatlan mesécskéit. Boszorkánykonyháról beszél már. Vagy 
nyelvbotlás talán?
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– A mi nyelvünk nem botlik meg soha.
– De az ég szerelmére, tisztelt uram! Ön, aki nem hisz 
sem manók, sem démonok, sem az Ördög létezésében, ön… 
ön beszél boszorkányokról?
– Marx és Lenin elvtársak még az isten szót is használták 
néha, ámbár tagadták a burzsoa-kapitalista istenfogalmat. 
A mi új szótárunk majd száz év múlva lesz készen, akkor 
kopnak ki belőle az ósdi szavak.
– De addig próbáljuk megérteni egymást a mai ócska 
szavak szerint – szólt békülékeny hangon a páter.
– Az lehetetlen!
– Miért volna lehetetlen? Én a német fasiszta megszállás 
legveszélyesebb korszakában a legbarátságosabban együtt-
működtem a kommunistákkal…! Kiválóan megértettük 
egymást… Ezt maga az altábornagy úr is tanúsíthatja, ennek 
a tiszteletre méltó intézménynek a főnöke, ahol most ven-
dégek vagyunk… Személyesen jól ismer engem. Akkor jár-
tam látogatóban nála a budapesti Belváros utcácskájában, a 
németek által felrobbantott Erzsébet híd közelében, amikor 
Moszkva titkos küldöttjeként igazi hivatását a szabómes-
terség mögé rejtette. Vele is kiválóan megértettük egymást. 
A kereszténység eszméje és a tiszta kommunizmus ideálja 
egy ponton találkozik. Ez a pont: az ember és a munka meg-
becsülése. Itt van Krisztus Urunk nevelőatyjának, Szent Jó-
zsefnek példája. A kérges kezű, derék ácsmester, aki…
– Kár a benzinért, ne folytassa! – szakította félbe Szo-
por. – Az új világ, amelyet mi építünk, éppen az ellentéte 
annak a világnak, amelyről ön prédikál. Önök a szentjeik 
bálványozása révén a szegénységet felmagasztalják. Mi a 
szegénységet el akarjuk törülni a föld színéről! Önök saját 
magukat gazdagítják. Mi pedig mindenkit gazdaggá aka-
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runk tenni! Önök a halál után ígérik a boldogságot. Mi az 
élő embereket boldogítjuk, soha nem álmodott jólétet nyúj-
tunk nekik! Önök a kereszt imádásával a halált dicsőítik, 
a burzsoa-kapitalista világ költői emiatt halálos borzon-
gásban élnek. A mi vörös csillagunk a napnál fényesebben 
ragyog és az élet hitét sugározza. A mi költőink harcedzett 
pártkatonák, ők a halálban az anyag természetes elkopását 
látják, és ha kell, boldogan áldozzák életüket a pártért, az 
emberiség boldogításának szent ügyéért! A mi verseinkben 
nincsen halálos borzongás, Zsdanov elvtárs kiirtotta azt! 
Önök hisznek láthatatlan lényekben, anyagtalan testekben, 
angyalokban és ördögökben. Mi birtokba vesszük az egész 
anyagi világot és uralkodni fogunk felette, úgyhogy ezáltal 
az emberiség javát szolgáljuk. Mi nem ismerünk angyalokat 
és ördögöket, hanem ismerünk sztahanovista élmunkáso-
kat és hazaáruló papokat…! Nem, főtisztelendő úr! Egy per-
cig se ringassa magát abban az ábrándban, hogy egyetlen 
kicsi pont is volna, ahol mi békésen találkozhatunk!
Nádor páter jól tudta, hogy nem ezen a helyen dől el 
a nagy kérdés, és Szopor elvtárs számára egyszerre csak 
nem volt több mondanivalója… Reverendája mély zsebéből, 
amely olyan volt, mint a kenguru erszénye, elővette breviá-
riumát és találomra kinyitotta.
– „Judica me, Deus, et discerne causam meam de gente non 
sancta, ab homine iniquo…” – mormogta hangosan, mintegy 
általános feleletül.
– A magyar püspöki kar boszorkányüstjében egy rava-
szul kieszelt tervet kotyvasztanak a proletár nemzetköziség 
megdöntésére és a világforradalom megakadályozására. De 
egyebet is megtudtunk Szabó Piroska harmadik meséjéből. 
Megtudtuk azt, hogy őt valaki ezekre a mesékre betanította. 
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Húsból-vérből való eleven lény sugalmazta neki ezeket a 
meséket, hogy terjessze a nép körében, hirdesse a népi de-
mokratikus rendszer közeli bukását és Szent Márton eljöve-
telét. A mesékben foglalt szabotázsterveket egy ember eszel-
te ki. Ezt az embert kell nekünk megtalálnunk! …Hát maga 
meg mit rágcsál?
A kérdés Ballagó Vendelnek szólt.
– Egy darabka kenyeret.
Szopor megkérdezte a nénikétől:
– Maga mikor beszélt utoljára a püspök úrral?
– Április hónapban.
– Azóta nem?
– A májusi ájtatosságok idején már nem engedtek be a 
Püspökvárba. Azóta senki sem látta a püspök urat, azóta 
van házi őrizetben. Legalábbis így beszélik.
Nádor páter felemelte nagy busa fejét a breviáriumból. 
Hogy május óta nem lehet meglátogatni a kegyelmes püs-
pök urat? – ezt nem is tudta. Informátora félrevezette. Az 
ebéd ideje már amúgy is régen elmúlt. Kényelmetlen érzé-
sekkel küszködve próbált belenyugodni, hogy ma nem is 
fogja látni a püspököt.
Szopor megnyomott egy gombot és beleszólt a 
madárkalitkába:
– Csukamájolaj!
Aztán a három tanú felé fordulva, nyomatékos szavak-
kal ezt mondta:
– Most pedig közlök valamit a tanúkkal, ami számukra 
a hallottak után már nem is lesz újság. Bizonyítékaink van-
nak rá, hogy Szabó Piroska a legszorosabb kapcsolatban áll 
Szombathely püspökével és mind a három mesére a püspök 
tanította meg őt azzal a célzattal, hogy Szombathely és Vas 
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megye népét ilyen módon szervezze meg a magyar állam-
rend és a népi demokrácia megdöntésére. A három mese vi-
lágosan elárulja a püspök bűnös szándékait és kapcsolatait 
a Vatikánnal és a nyugati imperialista világgal.
– Én csak egy télikabátot varrtam a püspök úrnak – 
mondta Piroska megszeppenve. – A püspök úr soha ki nem 
ejtette előttem Szent Márton nevét, csak én beszéltem neki 
róla.
Dr. Kis Farkas János még mindig a lábával dobolt. Talp-
ra ugrott.
– Ez abszurdum! – kiáltotta torkaszakadtából. – Egy 
őrült nő fecsegését kihegyezik a püspök ellen! A nyolcadik 
agyvelőidegpár defektusát kihasználják arra, hogy…
Tovább nem folytatta. A mögötte ülő Vaszilij egy ke-
mény tárggyal a fejére sújtott. Végigzuhant a padlón. Néhá-
nyat rúgott a lábával, aztán nem mozdult. Orrából vékony 
csíkban folyt a vér. Virágos mintájú selyem nyakkendője 
egyszerre véres lett.
Szopor oroszul mondott valamit Vaszilijnak.
A pincér lehajolt, megfogta az orvos bokáját, és ahogy 
falun a döglött lovat szokták pányvával elvonszolni az utca 
porában, úgy húzta ki a szobából. Az ajtó halk mormolással 
magától kinyílt, aztán becsukódott mögöttük.
A padlón véres csík jelezte az utat, amerre távoztak.






– A püspök úr is vendégünk a házban. Majd megkérdezzük 
tőle, mit szól Szabó Piroska meséihez – mondta Szopor.
A kurta bejelentést döbbent csend fogadta.
Szabó Piroska izzadt tenyerében szorongatott pár szem 
cseresznyét és azokat most gyorsan a földre szórta. Mint 
akit álmából riasztottak fel, szoknyájáról leseperte a kalács-
morzsákat. Készült a valóságra.
A páter ezt mondta magában:
„Hát mégis az ő hangját hallottam volna…? Az lehetet-
len…” – és elhájasodott nyugtalan szívére tette jobb kezét.
„Bár maradtam volna a kövekkel és a mérnökkel Ka-
bán” – kínjában halkan nyöszörgött a régész.
Szopor nagy bádogdobozban nyújtotta Nádor páter 
felé az elkobzott amerikai cigarettát, Ballagó Vendelt nem 
kínálta meg. Öngyújtóját megkattantotta és áthajolva az 
asztal fölött, előzékenyen tüzet is adott a papnak, aki nagy 
testét kénytelen volt fölemelni a székről és közelebb lépni, 
mert Szopor karja nem volt elég hosszú. Aztán Szopor is 
rágyújtott. Az amerikai cigaretta fanyar illata egy pillanat 
alatt megváltoztatta a szoba népi demokratikus magyar 
bagószagát.
– Szegény doktor úr! – csak ennyit mondott Piroska.
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A többiek hallgattak róla.
Néhány percig még csend volt. Penyige elvtárs kráko-
gott és köpködött az ablaknál, amely mögött még mindig a 
nyári alkonyat színei ragyogtak.
Aztán hallatszott a földrengésekre emlékeztető halk 
moraj és lassan nyílt az ajtó.
A megtermett vöröskeresztes ápoló egy öregembert tá-
mogatott be: reverendás papot kis piros sapkával a fején.
– Jézusom! Ez a püspök úr! – sikoltott a nénike és felug-
rott a székről, mint aki a püspök úr elé akar szaladni, hogy 
megcsókolja gyűrűjét.
A behemót ápoló, akinél magasabb ember a cirkuszi 
óriások közt sem akad, elhárította őt az útból; meg is lök-
te kicsit, úgyhogy visszapottyant a karosszékbe és onnan 
nézte, bámulta a püspök urat, aki így megöregedett és ilyen 
sovány lett azóta, hogy a májusi ájtatosságokon már nem 
vehetett részt a székesegyházban.
– Ne féljen semmit! Tartsa magát egyenesen! – mondta 
a betegápoló a püspöknek.
Hóna alatt átkarolva, óvatosan vezette a szék felé, ahol 
nemrég még a borzas hajú dr. Kis Farkas János várta türel-
metlenül, hogy mikor engedik vissza a Romkertbe Jupiter 
hexagonjához.
De a püspök nem tartotta magát egyenesen. Görnyed-
ten botorkált arrafelé, amerre az óriás vezette. Nem nézett 
senkire. Nádor páterre sem, aki riadtan kelt fel székéről a 
püspök úr üdvözlésére. Lehajtott fejjel haladt el mellette, 
nyakában lassan himbálódzott egy kis aranykereszt.
Az orvos üresen maradt székénél, ahová az ápoló tusz-
kolta, a lába megbicsaklott és rögtön tovább akart menni, 
mert megpillantotta Penyigét. A vöröskeresztes behemót 
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karjánál fogva húzta vissza, de ő csak ment tovább-tovább, 
az ablakhoz. Barátságosan intett Penyigének, mint kedves 
ismerősnek. Olyanféleképpen emelte fel a kezét, mint ami-
kor áldást oszt a székesegyházban a bevonuláskor és a hívek 
letérdelnek előtte.
Méghozzá torzul mosolygott is. Vénasszonyos szür-
ke, keskeny szája körül volt egy ránc, eddig még soha-
sem látta Nádor páter: nemcsak a vénség és a testi erőt-
lenség ránca, hanem valami másé is, amely a papot egy 
bibliai tárgyú Grünewald-kép kegyetlen valószerűségére 
emlékeztette.
Penyige elvtárs olyan hangon, ahogy hajdan vasárnapi 
terézvárosi kártyások szoktak beszélni a budapesti Okto-
gon téri Abbazia kávéházban, rászólt a püspökre.
– Ma nem mondom be az összes adut a szent családdal. 
Üljön csak le, oda ni!
A püspök tántorgott, megállt. Sovány, hajlott hátán 
mintegy kirajzolódott a gerinc vonala a fekete reverendán. 
Tölcsérként füléhez emelte tenyerét. Még mindig vigyorog-
va, ezzel jelezte, hogy nem hallotta jól, mit mondott neki 
Penyige elvtárs. És ezt motyogta:
– Ma nem kérek csukamájolajat.
Hangja olyan volt, mint beteg kecske mekegése.
Penyige barátságosan megnyugtatta.
– Öregem, ne féljen. Maga már meggyógyult, nem kap 
csukamájolajat. Visszakapta egyházi ruháját, a keresztjét! 
Mit akar még? Üljön csak le nyugodtan, öregem, mintha 
misén lenne.
Az aggastyán még mindig úgy állt ott görnyedten, mint 
aki rögtön eldőlne, akár a kuglibaba, ha a vöröskeresztes 
ápoló nem fogná őt a hóna alatt.
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De hirtelen történt valami. Mint a bábszínház papri-
kajancsija, amikor a drótot megrántják, összerázkódott. 
Kirántotta magát az ápoló markából, egyszerre kiegyenese-
dett, jobb kezét az égnek emelte. Arcán a vonások megke-
ményedtek, a vigyori aggránc eltűnt, a tekintete villámlott. 
Így maradt mozdulatlanul. Szent Gellért szobra áll így Bu-
dapest szívében a hegyoldalon a Dunánál, magasra tartva a 
keresztet, amelyre 1945 tavaszán hiába lőttek célba a felsza-
badítók, nem tudták kilőni a szobor kezéből.
Nádor páter aggódva leste, mi fog most történni.
Kire-mire mutat a püspök úr mutatóujja? – ez az ujj 
vékony, mint a fakanál. Azt várta, hogy az Apostolok Cse-
lekedeteinek őrültül vakmerő szókimondása fog most kö-
vetkezni, a pillanat, amikor Szombathely püspöke szóra 
nyitja ajkát és úgy fog beszélni, mint Szent Péter beszélt a 
jeruzsálemi templom Salamon-tornácában és idézni fogja 
Ábrahám, Izsák, Jákob Istenét és összes atyáinak Istenét, aki 
megdicsőítette Jézus Krisztust. Csakugyan a püspök úr va-
lamiképpen visszanyerte főpásztori méltóságát, mintha az 
oltár előtt állna a székesegyházban, mialatt az orgona fen-
séges búgása a Kyriét intonálja. Jobbját egyre magasabbra 
emelte, úgyhogy Nádor páter elhájasodott szíve majdnem 
kiugrott, olyan izgatottan várta, milyen szavakkal olvassa 
most Penyige fejére súlyos bűneit, de fel is kínálja neki a 
bűnbocsánatot Szent Péter híres szavaival: „Tartsatok bűn-
bánatot és térjetek meg, hogy Isten eltörülje bűneiteket, 
elérkezzék az Úrtól a megenyhülés ideje és elküldje Jézust, 
a számotokra is elrendelt Messiást!”…Kezét zakatoló rossz 
szívén tartva, ezt várta Nádor páter, de más történt.
A püspök úr, mintha hirtelen meggondolta volna, vagy 
az ereje hagyná cserben, elernyesztette ujjait, a karja lassan 
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lehanyatlott, mint a törött zászló. Arcát két tenyerébe te-
mette és hangosan sírni kezdett.
A gyerek sír így, akit büntetésből sarokba állítottak. És 
nem azt mondta: „Ti bűnösök, megtagadtátok a Szentet és 
az Igazat!” Hanem ezt:
– Ma nem akarok még egyszer megfürödni! – ezt kiál-
totta kétségbeesetten.
Aztán hagyta, hogy azt csináljanak vele, amit akarnak. 
A vöröskeresztes karszalagos óriás, aki minden bizonnyal 
épp úgy nem volt betegápoló, mint Vaszilij sem volt valódi 
pincér, megragadta és leültette az orvos üresen maradt ka-
rosszékébe, Nádor páter és Ballagó Vendel közé.
Az aggastyán zsebkendővel törülgette hulló könnyeit. 
Nem nézett senkire. Hátul megfeszült a nyaka, amint lehor-
gasztotta fejét: a sovány barna nyakbőrön egy ín reszketett. 
Egyébként ha nem lett volna reverendában és galambősz fejét 
nem ékesítette volna piros püspöki sapkácska, semmiképpen 
sem hasonlított volna már püspökhöz. Nádor páter nézte 
kurtára nyírt fehér haját. Lepke Bálint jutott eszébe, Tiszada-
ru volt kocsmárosa. Annak volt ilyen tömött, sűrű haja és ő 
sem kopaszodott, pedig Lepke Bálint is a hetven felé köze-
ledett, mint a püspök úr. Hirtelen lepte be a hó a tiszadarui 
kocsmáros fejét és alig néhány hét alatt, akár a gyertyaszál, 
úgy fogyott. Pedig a Tisza vidéki magyar parasztok szívós, 
erős fajtájából való volt, egész életét „hajnaltól vakulásig” 
embertelen nehéz munkával töltötte, maga művelte földjét 
és szőlőjét, kocsmáját is egyedül vezette, mert özvegyember 
volt Lepke Bálint, a fiait, kit erre, kit arra, elsodorta a háború. 
Minden szerdán este hét órakor be kellett mennie a tiszada-
rui rendőrségre, ahol a kulákok összeesküvéséről és feketé-
zéséről faggatták. Ettől fogva lett egyre búsabb, soványabb. 
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Büszkeségében senki másnak nem vallotta be, egyedül neki, a 
papnak, hogy mit műveltek vele szerda esténként a rendőrség 
pincéjében azért, mert nem tudtak belőle kicsikarni terhelő 
tanúvallomást a tiszadarui parasztok ellen. És egyedül Nádor 
páter tudta a faluban, hogy ezért tette Lepke Bálint azt, amit 
tett: az utolsó szerdán nem ment már el a rendőrségre, ha-
nem borospincéjébe ment le, ott a sárga földig leitta magát, 
aztán ingét, ruháját petróleummal leöntötte és meggyújtot-
ta. Így égett el elevenen Lepke Bálint és így lett a tiszadarui 
Lepke vendéglőből Állami Italbolt.
A pátert megrázta ez a hasonlóság. Mintha magát Lepke 
Bálintot látná újra, fején a kis püspöksapkával, a vén pa-
rasztot, aki „nem bírta tovább”. A papnak éles szeme volt. 
A jelenet és a helyzet minden feszültsége ellenére is felfedez-
te, hogy mennyire kiütközött a püspök úron öregségében 
és megpróbáltatásában az egyszerű származás. Mint Lepke 
Bálintnak, a püspök úrnak is szegény parasztok voltak a 
szülei. Szombathely püspöke nem tartozott a mágnás fő-
papok közé, nem volt ő sem gróf, sem báró, sem Árpád-kori 
köznemes család sarja. Édesanyja magas kort ért meg, nem-
rég halt meg, egyszerű ruhában járt, télen-nyáron fekete 
vállkendőben, mint a zalai öreg parasztasszonyok. Külső-
ben merő ellentéte volt a veszprémi püspöknek, aki híres 
erdélyi arisztokrata családból származott és annak a báró 
Apor Péter főkirály bírónak volt a sarja, aki a XVII. század-
ban megírta könyvét, a Metamorphosis Transylvaniae-t, amely 
nélkül nem lehet megérteni a mai Erdélyt sem. Ez az Apor 
püspök már nem várta meg, milyen sorsot hoz hazájának a 
felszabadulás. Erdélyi úrként veszprémi palotájába csődítet-
te 1945 tavaszán a felszabadítók által üldözött asszonyokat 
és leányokat, és testével védelmezte őket. Egy szovjet katona 
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agyonlőtte. Ezer asszony visított és sírt aznap a veszprémi 
püspök palotájában.
A várakozás hosszú perceiben, amíg a püspök úr ott szá-
rítgatta mellette könnyeit, Nádor páter gondolatban mind-
ezt mérlegre vetette. Keserűen azt is megállapította magában, 
hogy együttműködése révén semmi jót sem sikerült kivívnia 
a kommunistáknál az egyház és a püspöki kar számára.
– Kegyelmes uram… – rebegte halkan a püspöknek, 
nyugtalanul sajgó szívében résztvevő fájdalommal.
De a püspök úr nem hallotta, vagy nem akarta hallani.
Egyedül zsebkendőjével és patakzó könnyeivel foglal-
kozott. Nyilvánvalóan nem érdekelte más, csak az, amit az 
imént oly kétségbeesetten kiáltott: Ma nem akar még egy-
szer megfürödni!
Nádor páter nézte, csak nézte a sírdogáló püspök urat 
és minduntalan Lepke Bálint jutott eszébe, aki elevenen el-
égett, és Apor püspök, akit palotájában agyonlőtt egy szov-
jet katona.
És már biztos volt benne, hogy a nap folyamán mind a 
kétszer a püspök úr hangját hallotta.
Sőt abban sem kételkedett, hogy a meztelen ember, aki 
reggel bekötött szemmel haladt el a folyosón a nyári naple-
mentében: maga a püspök úr volt.
Éppen akkor vitték a fürdőbe.
2.
– Adjon neki egy szárazat! – mondta az ápolónak Penyige.
A vöröskeresztes óriás elvette a püspöktől az átázott 
zsebkendőt és másikat adott helyette.
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– Szombathely püspöke van még jelen Szabó Piroska ki-
hallgatásán! – jelentette be hangosan Szopor.
Figyelmesen tanulmányozott egy iratot. Akkor nyújtot-
ta át neki az ápoló, amikor betámogatta a püspököt. Most 
Szopor felkelt és az irattal az ablakhoz ment. Valamit kér-
dezett a szüntelenül cigarettázó elvtárstól. Penyige rábökött 
az irat egy pontjára és ennyit szólt:
– Evidens.
A latin szóra Nádor páter felfigyelt. Szó szerint nyilván-
valót jelent és azt is jelenti még: világos, szemmel látható, 
kétségtelen, bizonyos. De a pap tudta, hogy Penyige szá-
jából jelentheti az ellenkezőjét is. Hiszen titok volt, hogy 
Penyige az értelmiséghez tartozó iskolázott ember-e, aki 
valóban tudja, mit jelent: evidens, vagy pedig boltos segéd-
ként került fontos állásába és a szemináriumokon ráragadt 
a latin szó, de az értelmével nincsen tisztában. Így hát, a pá-
ter szerint, kurta megjegyzése esetleg jelenthette azt is, hogy 
odakint esik az eső.
A nénike le nem vette tekintetét a sírdogáló püspök úr-
ról, akinek vesztére télikabátot varrt.
Szopor elvtárs visszaült asztalához a két gyorsíró közé. 
Hideg kőarcának tekintetét a püspökre szögezte.
– Önt azért kérettem ide, hogy tájékoztasson bennünket 
a Dimitrov utca 16. szám alatt Szabó Piroska varrónő laká-
sán a varrógépben talált dollárokról.
A nénike felsikoltott.
– Ki dugott dollárt az én varrógépembe?
– Épp ezt akarjuk mi is tudni. Maradjon csendben. Itt 
vannak a dollárok. 486 dollár, azaz két darab százdolláros, 
öt darab ötvendolláros, három darab tízdolláros és hat da-
rab egydolláros. Ezek azok! Mindenki megnézheti.
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Felnyalábolt egy csomó amerikai bankjegyet. Egyet talá-
lomra meglengetett Nádor páter orra előtt.
– Ennek az ötvendollárosnak például B 14327197 A a 
száma. Szakállas férfi arcképe látható rajta: Grant. A vizs-
gálati adatokból ugyanekkor megállapítható, hogy a püs-
pöki palota pincéjében talált 5860 dollár rejtett valutában 
olyan ötvendolláros kötegek is vannak, amelyeknek szá-
ma ugyancsak B 14-gyel kezdődik, azokat is a Grant nevű 
szakállas ember arcképe hitelesíti… valami nagykutya le-
hetett Amerikában, ha dollárra tették a képét…! Egyszóval 
a varrógépben és a püspöki pincében talált ötvendolláros 
bankjegyek sorozatszáma azonos. Forrásuk tehát közös! 
Ezt tagadni nem lehet. A vizsgálatnak egy kötelessége van. 
Az, hogy kiderítse, kik csillapították szomjúságukat ebből 
a közös forrásból!
Rövid szünetet tartott, az arcokat figyelte.
– Saját kezűleg aláírt vallomása szerint – folytatta – eze-
ket a dollárokat a Vatikán egy titkos futárától azért kap-
ta Szombathely püspöke, hogy összeesküvést szervezzen a 
népi demokratikus államrend megbuktatására Magyaror-
szágon. A futár kézre kerítése most van folyamatban. Ben-
nünket most az érdekel, hogy mikor adta át a püspök a 486 
dollárt Szabó Piroskának.
– Soha! – kiáltott éles hangon a nénike.
– Nem magától, hanem a püspök úrtól kérdeztem – 
mondta Szopor és a szemét törülgető aggastyánhoz fordult. 
– Tessék, kérem szépen, felvilágosítani minket, hogyan és 
mikor került Szabó Piroskához a 486 dollár.
A püspök úr nem felelt. Lehajtott fejjel ült. Mint ünnepi 
nagymiséken, amikor a szerpap késlekedett vagy ügyetlen-
kedett a segédlettel az oltár előtt, homlokán ugyanígy gyű-
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rődtek a ráncok; a szombathelyiek jól ismerték arcának ezt 
az ideges elborulását.
– Miért nem felel? – sürgette Szopor.
– Ne… nem tudom… – motyogta az aggastyán.
– Hogyhogy nem tudja? Itt van a kezemben saját kezű-
leg aláírt vallomása, alig egy órája írta alá…! És ebben tö-
redelmesen bevallja, hogy Szabó Piroska volt a legbensőbb 
bizalmasa. Nézzen rá! Ott ül Nádor József plébános úr mel-
lett! Látja…? Ismeri?
A püspök úr lassan balra fordította lehajtott fejét és úgy 
nézett oldalvást előbb a kövér papra, aztán a sovány néni-
kére. Nagy szeme fehérjéből vészesen kidülledt barna szem-
golyója és ez a tekintet nem árult el semmi egyebet, csak 
félelmet és szomorúságot.
Nádor páter nem volt bizonyos benne, hogy megismer-
te-e őt a püspök úr vagy sem.
Az aggastyán sovány nyakán megint táncolni kezdett 
egy ér. Megszólalt és olyan lassú, mély hangja volt, mint egy 
rugóra járó zenegépnek, amelyet elfelejtettek felhúzni.
– Igen… ismerem őt… Ő varrta nekem… a télikabátot…
– Ezt vegyétek jegyzőkönyvbe, elvtárs! – hangzott Pe-
nyige utasítása. – Az öreg bevallotta, hogy télikabátot varrt 
neki a varrólány! Mintha nem is volnának férfiszabók 
Szombathelyen!
Szopor intett az egyik gyorsírónak, az bólintott. Aztán 
tovább vallatta a püspököt.
– Arra feleljen: mikor és milyen rendeltetéssel adta át ön 
Szabó Piroskának a bűnös 486 dollárt?
– A… a szolgálataiért…
– Micsoda szolgálatokra gondol?
– A… a télikabátra…




– A többi szolgálatokra is… gondolok…
– Ön tehát 486 dollárt elvont a külön futárral küldött 
nagy mennyiségű dollárösszegből?
Az aggastyán reszkető fejével bólintott.
– El… elvontam…
– Mondani is kár, hogy maga az Amerikai Egyesült Álla-
mok elnöke sem jár 486 dolláros télikabátban. Milyen érté-




A püspök úr megint a könnyeit törülgette, sovány válla 
reszketett.
Az óriás ápoló megveregette a vállát hatalmas kezével.
– Ne sírjon. Feleljen bátran! – biztatta.
De az öregember nem felelt.
Az ablak mellől Penyige elvtárs avatkozott be.
– Nincs már bélbaja, ne féljen a csukamájolajtól, feleljen 
az elvtársnak!
De a püspök még mindig hallgatott. Szopor meglenget-
te előtte az imént aláírt jegyzőkönyvet. – Itt a saját vallomá-
sa! Már bevallotta. Ismét kérdezem: miért adott ilyen renge-
teg dollárt Szabó Piroskának? Kije magának Szabó Piroska?
A püspök úr nyöszörögve felelte:
– Az… az ágyasom…
– Nem igaz! – sikoltott a nénike és megragadta Nádor 
páter karját. – Főtisztelendő úr, ne engedje, hogy ilyen gya-
lázatos hazugságok kimondására kényszerítsék a püspök 
urat…! Ó, édes Szent Márton! Bárcsak most zuhanna le 
ránk az égből a nagy kő!
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– Maga maradjon csendben, Szabó Piroska! – utasította 
rendre Szopor. – A főtisztelendő úr csak egyet tehet: csak 
elszörnyedhet annak a bűnös fertőnek a láttára, amelyben 
maguk éltek itten a püspök úrral. Kéjben és dollárban egya-
ránt dúskáltak. Közben pedig Szent Márton nevében idegen 
hatalom beavatkozását készítették elő a népi demokratikus 
magyar államrend megbuktatására.
Szabó Piroska felugrott helyéről.
A gyilkos csontjai, a két mocskos manó, a süket Salfa, a 
három néma megszólalása, a Gyilkos Lélek gyújtogatásai, 
a párizsi spanyoljárvány, a Vénusz képében megjelent Sátán, 
a fehér torony leomlása, a porrá égett sok pogány szentély, 
az égből leszállt két angyal, a rablók, a Nagy Fa, a Zöld Ma-
dár és a veszett denevér együttvéve nem dúlták fel őt ennyire, 
mint a püspök úrnak ez az egy gyalázatos hazug szava.
– Édes Szent Márton! Küldd el dárdás angyalaidat…! Se-
gíts meg minket!… Mentsd meg a drága püspök urat!
– Maga ne óbégasson!
A vöröskeresztes ápoló felkapta és a levegőben megráz-
ta, mint a portörlő rongyot. Aztán mint egy bábut, leültette 
a székre.
Piroska megszeppent. Cérnahangon így szólt Szoporhoz:
– Elvtárs, adja vissza a kis ezüstpillangómat és eresszen 
engem haza.
De Szopor nem méltatta válaszra az esztelen kérést. To-
vább vallatta a püspök urat.
– Ön magas rangú katolikus egyházfő létére nem átal-
lotta a Vatikánból kapott pénzt elvonni rendeltetési cél-
jától és a szeretőjének adni. Ön becsapta magát a római 
pápát! Elsikkasztotta a pénzét! Hát nem iszonyodik saját 
magától?
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Az aggastyán az orrát fújta. Belemorogta a zsebkendőbe 
a bibliai szavakat:
– „vétkeztünk… igaztalanul cselekedtünk… gonoszat 
műveltünk… könyörülj rajtunk…”
– Ne imádkozzon itten, hanem feleljen: Szent Márton 
életéről milyen célzattal oktatta Szabó Piroskát?
– Ne feleljen, püspök úr! – kiáltott a nénike. – Kuhinká-
né bordó plüssfoteljébe is bedugták az öt dollárt, nem csak 
az én varrógépembe! Tőrbe akarják csalni a püspök urat is! 
A recski konyhába akarják küldeni a püspök urat is!
Az ablak mellől hangos nevetés hallatszott. A horpadt 
homlokú elvtárs nevetett olyan jóízűen, mintha az Abbazia 
kávéház kártyaszobájában megnyerte volna a rekontrázott 
ultimót.
– Nem fogjuk hazaengedni, ha nem marad csendben! 
– figyelmeztette a nénikét Szopor. Aztán más formában 
megismételte az előbbi kérdést a püspök felé: – Nemde fe-
dőnévnek akarták használni Szent Márton nevét az össze-
esküvésben és ezért mesélt szüntelenül róla a szeretőjének?
– Azért… igen… azért meséltem… – bólogatott a püspök.
– Imahadjáratot akart szervezni az imperialista nyuga-
ton annak érdekében, hogy Szent Márton segítse meg és 
szabadítsa fel a kommunisták uralma alól Magyarországot?
– Igen… ima… imahadjáratot… szerveztem… – motyogta 
a püspök.
– Szombathelyen is, nemde, ezért népszerűsítette 
Szent Mártont, mint a felszabadító imperialista hadsereg 
patrónusát?
– Igen… azért… azért népszerűsítettem...
– Mindenféle dajkamesével növelni akarta Szent Már-
ton politikai tekintélyét?
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– Növeltem…
– Ismételje meg ezt, összefüggően, értelmesen!
– Dajkamesékkel… növeltem… Szent Márton… politi-
kai… tekintélyét… a dollárok… segítségével… a rendszer… 
megbuktatására… bűnös alá… aláaknázására…
– Szent Márton kultuszát mire akarta felhasználni még?
A püspök hallgatott.
Szopor biztatta.
– Szabó Piroska betanult meséiből kitűnik, hogy ön 
Szent Márton kultuszát népi demokratikus intézményeink 
és a vezető elvtársak kigúnyolására irányozta.
– Irányoztam… gúnyoltam őket…
– Például Ferkó Mihály elvtársat, akinek nincsen füle. És 
kit még?
– Penyige… urat…
– Dehogyis Penyige elvtársat! Hanem ön arra biztatott 
mindenkit, hogy ölje meg a kommunistákat. Apádat is öld 
meg, ha kommunista. Összeegyeztethető-e ez a katolikus 
egyház tanításaival és azzal a papi ruhával, amelyet ön 
visel?
– Összeegyeztethető… – makogta a püspök. – Azaz… bo-
csánat… tévedtem… Nem egyeztethető össze…
– Bevallja-e, hogy kigúnyolta Marx és Lenin elvtársak 
szakállát?
– Bevallom…
– Ön Szent Márton szavaival arra tanította ágyasát, 
hogy a kommunisták a legmegátalkodottabb démonok. 
Sztálin elvtársról azt merte állítani, hogy néha emberi, néha 
állati bőrben jelenik meg, halottak csontjaiba is belebújik. 
Beismeri-e, hogy ezeket mondta?
– Beismerem… – nyögött a püspök úr.
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– Ön pokollal és atombombával fenyegette Moszkvát és 
Budapestet. A Magyar Nép Leghűbb Fiát is gúnyolta, rágal-
mazta. A május elsejei felvonulást, a világ dolgozóinak leg-
szebb ünnepét, a Tehénfejű Istennő körmenetéhez hason-
lította. A Szovjetunióról azt merészelte állítani, hogy olyan, 
mint egy vérengző medve és egyszeriben megszelídül: ke-
zes bárányként elballag a pápához Rómába. Ezzel ön azt 
állította, hogy nincs messze a nap, amikor a Szovjetunió 
népe szakít a marxizmus-leninizmus-sztalinizmus eszmé-
jével, elárulja a világ hívő proletáriátusát és visszasüllyed a 
középkorba, lepaktál a Vatikánnal! Mindennek a tetejébe 
a Szent Márton köpenyének kettéosztásával ön jelt akart 
adni a kapitalista világnak, hogy ilyen módon győzze le 
a kommunizmust. Van-e ezekről tagadó vagy védekező 
szava?
A piros sipkás rozzant aggastyán némán lehorgasztotta 
fejét.
– Úgy látszik, nem értette, mit kérdeztem. Nos, meri-e 
tagadni a Szabó Piroskának betanított meséket? Meré-
szeli-e azt állítani, hogy a mesék célja nem az ország demok-
ratikus rendjének felforgatása volt?
– Nem… nem merészelem…
– Ne így mondja! Még azt gondolhatná itt valaki a ta-
núk közül, hogy mi önt erőszakos eszközökkel kényszerít-
jük a töredelmes beismerő vallomás megtételére. Feleljen 
egyenesen: tagadja-e vagy bevallja?
– Be… bevallom…
– Van-e valami védekezése?
Hosszas gondolkozás után felelt a püspök.
– Van.
– Micsoda?
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– A 37-ik zsoltár… „Uram, ne feddj meg… haragodban… 
engem, Uram… – nyöszörgött a püspök, a sírással küszköd-
ve – ne fenyíts… fölgerjedésedben… mert nyilaid… átjárták 
testemet… Kezed keményen… rám nehezedett…”
Rettenetes ordítás hallatszott.
– Nem bírom tovább!
Ballagó Vendel volt.
Ugyanígy üvöltött Kabán is, amikor ott kuporgott a 
mérnök műszere mellett a pusztában a háromlábú turis-
taszéken, az „álláspontnál”, és fellázadt a goromba volt ki-
rályi kultúrmérnök ellen: „Mérnök kartárs, ember vagyok 
én is!”
Felugrott, és mint aki eszét vesztette, futott kifelé, te-
nyerét a hasára szorítva.
– Nem bírom tovább, ki kell mennem – nyögte Szopor 
felé.
Sextus Uttiedius Celer néhai veteránus sírkövének ha-
sonmása így szólt a betegápolóhoz:
– Kísérje ki, elvtárs. De mielőtt az árnyékszékre engedné, 
vetkőztesse le és motozza meg.
A vöröskeresztes karszalagos óriás Falstaff vállára tette 
nagy, puffadt kezét.
Az ajtó morogva nyílt, aztán csukódott mögöttük.
3.
– Mielőtt a kihallgatási jegyzőkönyvet három példány-
ban legépelnénk és a gyanúsítottakkal, valamint a tanúk-
kal aláíratnánk – mondta Szopor –, szükségesnek tartom 
megállapítani a következőket: Szabó Piroska Szombathely 
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püspökének töredelmes beismerő vallomása előtt tagadás-
ban volt. Tagadta, hogy a püspök tanította be neki a mesé-
ket. Ezekről azt a nevetséges hazug vallomást tette, hogy a 
varrógépe átalakult hangszóróvá és az közölte vele az álla-
munk rendjének felforgatására irányuló terveket. Mellesleg 
a mesélő varrógépben 486 dollár volt, eldugva. Az imént 
mindnyájan hallottuk, hogy Szabó Piroskát maga a püspök 
cáfolta meg. Méghozzá azt is bevallotta, hogy a Vatikánból 
kapott dollárok egy részét elsikkasztotta és ágyasának, Sza-
bó Piroskának ajándékozta. Szombathely püspöke! Van-e 
valami észrevétele?
A püspök a fejét ingatta.
– Nincsen…
– És magának, Szabó Piroska?
– Nekem van, elvtárs.
– Micsoda?
– Az, hogy ez a szegény öregember itten nem a püspök 
úr, hanem valaki más…! Maguk őt kicserélték!
– Olyan mese ez is, mint a Zöld Madár – mondta Szopor.
– Szent igaz valóság ez, elvtárs! Én énvelem maguk akár-
mit csinálhatnak. Én kibírtam a felszabadítókat, kibírom 
magukat is! Én utolsó leheletemig megmaradok amellett, 
hogy Szent Márton háromszor keresett fel engem és el fog 
jönni negyedszer is…! Akkor pedig ez a nagy ház, ahol mos-
tan mi vagyunk a pincében, úgy fog leomlani, mint a fehér 
torony Ambróziában…! Jöjj és szabadíts meg minket, édes 
Szent Márton!
Szopor, szokásos mozdulatával, többször is legyintett.
– Most már elég volt ebből a hervadt tavirózsából – 
mondta.
– Gyerünk!
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Váratlanul felkelt. Intett a két gyorsírónak, azok össze-
kapkodták irományaikat és hegyes ceruzáikat. Penyige elv-
társ is megmozdult az ablaknál.
Szedelődzködésüket Szopor azzal okolta meg, hogy 
a jegyzőkönyvet el kell készíteni. Aztán meglepetésül ezt 
mondta:
– Hagyjuk magukra a két papi embert. Bizonyára van 
bizalmas beszélgetnivalójuk.
És már ment is kifelé, vitte magával a nénikét. Megint 
úgy markolta, mint valami becses vadászzsákmányt.
Penyige elhaladt a püspök úr mellett, barátságosan 
megpaskolta az arcát. Hasonlított ez a jelképes bérmálási 
pofonhoz, amely a főpapok szertartásos joga.
– Ne féljen, öreg. Nem fog ma még egyszer megfürödni.
A püspök az arcát gyorsan két tenyerébe rejtette, mintha 
menekülne a látható világ elől, és így maradt ülve, mialatt 
a föld morgott, az ajtó nyílt és becsukódott és ő kettesben 
maradt a kövér plébánossal.
Nádor páter először az ablakra nézett. Figyeli-e őket az 
ablakon át valaki? Aztán a falakat nézte, az asztalt, a búto-
rokat, minden tárgyat sorra. Kereste a figyelő és lehallgató 
készülékeket, bár tudta, hogy azokat jól elrejtették, hiába is 
keresi a látható dolgok közt. Bölcsen tudta, hogy tölcsérek-
ben és dobozokban, falakon innen és falakon túl lesik most 
minden szavát és minden mozdulatát és azokban a tölcsé-
rekben és dobozokban van az a láthatatlan világ is, amelyben 
Szopor elvtárs nem hisz.
A szíve a torkában ugrált.
„Most légy nagyon okos!” – biztatta saját magát.
A püspök úr felé fordult. Ugyanúgy ült ott mellette 
most is, arcát tenyerébe temetve.
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És ennek az emberi roncsnak akarta ő mondani még 
ma reggel: „A világ legegészségesebb itala a csopaki rizling. 
De néha le kell nyelni, kegyelmes uram, egy kupica vodkát, 
mégha árt is a májnak, akkor is…” Az volt a benyomása, hogy 
a püspök úrral nem vodkát, hanem valami mást itattak.
Egész testével a püspök felé fordult. Ettől a karosszék 
nagyot reccsent a csendben. Kövér puha ujjaival tisztelettel-
jesen megérintette a püspök úr fekete reverendáját: az áldo-
zó főpap miseruhájának szegélyét szokás így megfogni mise 
alatt az egyházi liturgia előírása szerint.
A Perint-patak csobogásánál is halkabban suttogta:
– Kegyelmes uram…
De a püspök úr nem mozdult.
Lehajtott fejjel belemormogott valamit a tenyerébe, Ná-
dor páter nem értette, mint mond.
– Kegyelmes uram… – ismételte egy árnyalattal hango-
sabban. – Én vagyok itt, az egyház érdemtelen szolgája… Ná-
dor esperes-plébános… Tiszadaruról jöttem…
Szombathely püspöke, akár feleletként, akár égi híra-
dásként, latin szavakat mormolt. Nádor páter most ismer-
te meg a Salve Reginát. A püspök úr az Irgalmasság Anyját 
köszönti, mint Évának számkivetett fia: „Ad te clamamus 
exules filii Evae…” Okosabbnak vélte, ha elengedi a reverenda 
csücskét és együtt mormolja az imádságot a püspök úrral. 
Keresztet vetett és fennhangon imádkozott ő is.
Tudta, hogy a lehallgató készülék egy ideig megőrzi 
imádságukat.
Remélte, hogy ebből nem származhat semmi baj, hiszen 
az Egyház egyik legközönségesebb imája ez, melyben Éva 
számkivetett fiai az Ég Királynőjéhez sóhajtoznak „sírva és 
zokogva a siralom völgyéből és azt kérik, hogy a királynői 
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Szószóló fordítsa rájuk irgalmas szemét és a jelenlegi szám-
kivetés után mutassa meg nekik Jézust, méhének áldott 
gyümölcsét.
– „O clemens, o pia, o dulcis virgo Maria…” – mormolták 
együtt az ima utolsó szavait.
Ekkor a püspök úr a térdére hullajtotta csontvázkezét 
és lassan felemelte fejét. A mellette imádkozó papra nézett.
– Kegyelmes uram… – suttogta. – Adjon nekem megbíza-
tást, mit kíván… mivel segíthetek kegyelmes uramon… mi-
lyen szolgálatot tehetek… az Egyház és az állam keretei közt!
Az utolsó szavakat hangosabban megnyomta, hadd 
hallják a tölcsérek és a dobozok jobban. Közben akkorát 
kacsintott a püspök úrra, hogy kövér arcából majdnem ki-
ugrott apró okos szeme.
Észrevette-e a püspök úr a vakmerő kacsintást?
Ezt szerette volna tudni Nádor páter, amint nézte a püs-
pök urat, aki most egészen olyan volt, mint Lepke Bálint 
azon a szerda délután, amikor lement a borospincébe és ele-
venen elégette magát. És Lepke Bálint összetört hasonmása 
végre megszólalt.
– Albigens… – morogta.
– A vizsgálat által engedélyezhető határokon belül ke-
gyelmes uram rendelkezésére bocsájtom fiúi segítségemet.
– Monifizita!… – mondta hangosabban a püspök úr.
– De kegyelmes uram! Én a felszabadulás első percé-
től fogva azon serénykedtem, hogy az egyház jogai csor - 
bítatlanul…
– Plébános úr Valdo Péternél is bűnösebb áruló!
Nádor páter meghökkent. A középkori valdensek kiát-
kozott vezéréhez hasonlítja őt a püspök úr és más gonosz 
eretnekekhez!
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– Ami emberi erőmből telik az adott körülmények 
közt… – dadogta sebzetten és megszégyenülten.
De a püspök úr közbevágott.
– Monotheleta!
Ugyanúgy emelte a magasba jobb kezét, mint érkezése-
kor, amikor Nádor páter azt hitte, hogy Szent Péterként ki 
fog törni és Penyige elvtárs fejére olvassa bűneit.
Nem akkor, hanem most tört ki, most villámlott a 
szeme.
– Ne felejtse a harmadik konstantinápolyi zsinatot!3 – 
kiáltotta felháborodottan.
Aztán nem nézett többet a páterre. Tenyerébe temette 
arcát és ezúttal fennhangon újrakezdte az imádságot.
– „Salve Regina, mater misericordiae, vita, dulcedo et spes nost-
ra, salve!…”
A páter megsemmisülten ült a helyén a püspök mellett. 
Százhúsz kilója remegett a rendőri karosszékben a föld 
alatt.
Nem merte a püspök úrral együtt mormolni az imádsá-
got. Így teltek a félórák, az órák.
A páter nem szólt egy szót sem, a püspök úr szüntelenül 
fennhangon imádkozott.
A „láthatatlan világ” falakon belül és falakon túl figyelt, 
mint Piroska meséiben a Zöld Madár. Láthatatlan lényei ott 
voltak valahol tölcsérekben és dobozokban.
Nádor páternek azon felül, hogy mielőbbi távozását 
még mindig remélte a házból, csupán egy reménye volt: az, 
hogy a püspök úr őt is belefoglalja imádságaiba.
3  Az úgynevezett 3. konstantinápolyi zsinat (680–681) foglalt állást a monotheleták 
eretnek szektája ellen és pápai átokkal sújtotta.
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4.
A föld alól megint morajlás hallatszott és lassan nyílt az 
ajtó.
Szopor hozta vissza a nénikét. Velük jött Penyige is a 
két gyorsíró helyett két új emberrel. Mogorva arcuk volt és 
nem ültek le. Mint a házasságtörő asszony vezeklését ábrá-
zoló Rembrandt-képen a két katona, megálltak az ajtónál 
és vártak.
A nénike valamiképpen lecsillapodott hosszú távollétük 
alatt. Nem emlegette már az ambróziai fehér tornyot. Ga-
lambképét visszanyerte, de egy borzas galambét, amelyre a 
gyerekek parittyával lövöldöztek. Fonnyadt ajka körül még-
is mosoly játszadozott. Megkapta-e végre a francia krémest? 
Vagy távollétének jó két és fél órája alatt elhitték neki, hogy 
reggel a Romkertben valóban Szent Márton jelent meg a 
hexagonon a székesegyház tornya irányában a kereszt alatt?
Ezúttal nem volt a fején a sárga szalmakalap. Elvesztet-
te vagy elvették tőle…? szürke hajában itt-ott megcsillantak 
fekete szálak. Simára fésülve hordta és hátul kis kontyba 
csavarta, régiesen.
Szíve mélyéig sebzetten a püspök úr sértő szavai és még 
sértőbb hallgatása miatt, Nádor pátert ingerelni kezdte a né-
nike bárgyú mosolya. Végtére is miatta került ő ebbe a kínos 
helyzetbe…! Emlékezett, hogy a régész ázott ürgének és ha-
rangkötélből font savanyú túrós kalácsnak nevezte és azt is 
mondta róla, hogy a kotlóstyúknak is több esze van, mint 
ennek a félteknőnek. Csakhogy a félteknővel a két és fél óra 
alatt történt valami: furcsán lépkedett a karosszék felé és 
úgy emelgette a lábát, olyan mereven, mint Nagy Frigyes 
porosz király hajdani gránátosai.
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Ezúttal a horpadt homlokú Penyige is az asztalhoz ült 
le, Szopor mellé. Hosszú csövű önműködő kis pisztolyt ló-
bált a kezében, a legújabb orosz gyártmányt, amely a Koreá-
ban zsákmányolt legmodernebb amerikai pisztolyok sike-
rült utánzata volt. Olyan emberként babrálta a csinos kis 
fegyvert, mint aki unatkozik, a kártyapartit már befejezte, 
meg is nyerte és most talált magának egy kedves tárgyat, 
amellyel eljátszadozhat.
Szopor az iratokat lerakta az asztalra. A kihallgatási 
jegyzőkönyv volt, három példányban. Közölte, hogy be-
hívja a hiányzó tanúkat: dr. Kis Farkas Jánost és Ballagó 
Vendelt.
Megnyomott egy gombot, beleszólt a madárkalitkába. 
Számokat hadart, mintha elkobzott dollárbankjegyek sor-
számai volnának.
A jegyzőkönyvet rendezgette. Penyigével összedugták a 
fejüket, halk szavakat mormoltak egymás fülébe. Nem tö-
rődtek sem a püspökkel, sem a páterrel. Már a nénike sem 
látszott olyan nagyon fontosnak. Készen volt a papír és már 
csak alá kellett írni. A papír pedig bizonyos esetekben töb-
bet ér, mint az ember.
Először az orvos tért vissza.
A morogva nyíló ajtón fehér pincérkabátjában Vaszilij 
tuszkolta be dr. Kis Farkas Jánost, bilincsbe verve. Jobb sze-
me alatt lila daganat volt. Nemcsak borzasabbnak, hanem 
dacosabbnak és felháborodottabbnak is látszott.
– Miért bántanak engem, elvtárs? – kérdezte Szoportól.
A lila lepény és a csuklóján fénylő acélbilincs ellenére is 
elszántnak látszott, és izmosnak is, mint az a bronzszobor, 
amely a budapesti Március 15. téren a szabadságról szóno-
kol a talapzatán.
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Szopor oroszul mondott valamit Vaszilijnak. A pincér 
erre épp olyan ügyesen, ahogy a jeges citromszörpöt szolgál-
ta fel, csettentett egyet a bilincsen és levette az orvos kezéről.
– Tessék helyet foglalni, orvos elvtárs – mondta Szopor 
feltűnő udvariasan.
A daganat miatt az orvos tekintete is lilának látszott. 
Nem ülhetett le, mert az ő karosszékében egy idegen, össze-
tört aggastyánt talált, papi ruhában. Bilincseitől megszaba-
dultan, szabad emberként kezdett viselkedni és határozott 
léptekkel, mintha a budapesti tüdőklinika kórtermeiben 
sétálna, az ablakhoz ment és Penyige elvtárs székén foglalt 
helyet. Bokáját megint ugrándozó térdére rakta.
Ekkor nyílt megint az ajtó és Ballagó Vendel vállas alak-
ja bukkant fel.
Az ő kezén nem volt bilincs. De a céklaszín eltűnt az 
arcáról, a vértolulások helyén szürke sápadtság ömlött el. 
A félelemben is van nyugalom, bizonyos lépcsőfokon túl, ha 
egyéb gyötrelmektől, főképpen testiektől, megszabadult az 
ember. Talán ezért látszott a régész nyugodtabbnak, mint 
órákkal ezelőtt.
A vöröskeresztes ápoló vezette vissza. Rögtön Szopor 
asztalához lépett és egy kék füzetet adott át neki.
– Ezt találtuk a zsebében, elvtárs. Bevallotta, hogy há-
rom lapot megevett belőle.
Szopor unottan, mint akit feleslegesen zavarnak, átvet-
te a füzetet és belepillantott. Már-már félre akarta tenni, 
amikor valamit talált benne, megmutatta Penyigének. Attól 
fogva figyelmesebben együtt olvasták. Penyige szüntelenül 
lóbálta szíjon függő szovjet-amerikai pisztolyát.
Ballagó Vendel reggel még boldogan újságolta készülő 
rehabilitálását. Most úgy állt ott, lesújtva, mély bűntudat-
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tal, mint a kabai pusztában a kunhalom tetején a szinte-
zőműszer mellett, amikor elírta az észlelési számokat.
A csendben a püspök úr halk mormolása hallat-
szott. Egyedül Nádor páter tudta, hogy a Salve Reginát 
imádkozza.
Mikor a végére értek a titkos naplónak, Szopor a régész-
re nézett.
– Magát tehát Falstaffnak is hívják – mondta. – Maga a 
pusztában kiáltónak a szava. Maga egyengeti az amerikaiak 
útját.
– Nem az én művem… költői csínytevés… – dadogta Bal-
lagó Vendel.
Már elkészült a legrosszabbra, mert tudta, hogy a zsar-
noknak, aki a rendszert kitalálta, nemcsak szíve nincs, ha-
nem érzéke sincs a humor iránt.
– Talán ezt is az az angol imperialista költő írta, akinek 
a barátja a tengerbe fulladt? – kérdezte Szopor szigorral.
A tudós nem felelt. Mintha ecettel öntötték volna nya-
kon, eltorzult az arca a kényszeredett nevetéstől.
Penyige még mindig lapozgatott a füzetben, valahol 
egy légy zümmögött. Aztán váratlanul a sarokba hajította 
a füzetet.
– Ezzel nem érdemes vesződni. Nem tartozik az 
ügyhöz.
Szopor vállat vont.
– Igazad van, Penyige elvtárs. Nem tartozik az ügyhöz.
És több szó nem esett a titkos naplóról.
Ballagó Vendel azt gondolta, kár volt megenni a három 
lapot. Arcára kezdett visszatérni az élet színe és a reményé, 
hogy ebből a süllyesztőből van út visszafelé az életbe, semmi 
sem veszett még el és ő ma este megint Budapesten lehet 
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a családjánál, a jövő héten pedig elfoglalhatja megérdemelt 
helyét a Múzeumban és az Akadémián.
Szopor elvtárs pedig megkezdte a kihallgatási jegyző-
könyv felolvasását.
Mindnyájuknak el kellett ismerniük magukban, hogy 
a két gyorsíró kiváló munkát végzett. A legtiszteletremél-
tóbb hűséggel adták vissza Szabó Piroska szavait és a há-
rom tanú megjegyzéseinek lényegét. Ezekben minden kifo-
gástalan és igaz volt. Ezúttal Szopor elvtárs szürke hangja 
mondta el, hogyan verték agyba-főbe Szent Mártont a 
Jánosok. Felolvasás közben mindvégig megőrizte hivatali 
szigorát. A Nagy Fa ledöntését, a rabló megtérését és az an-
gyalok beavatkozását is a pártszemináriumok előadóinak 
buzgó komolyságával adta elő, mintha Sztálin halhatatlan 
művéből, A leninizmus alapjaiból olvasna fel egy fejezetet.
A püspök úr is figyelni kezdett. Tenyerét tölcsérként 
füle mögé illesztette.
– Éjjel meglátogatott álmomban – mondta Szopor. – 
Szakállában a jégdarab úgy csillogott, mint gazdag római 
urak gyűrűjében a drágakő. Két Angyal állt mellette…
És amikor Szopor ott tartott, hogy magával az Úr Jézus-
sal osztotta meg a köpenyét, a rozoga aggastyán megkér-
dezte a nénikétől:
– Ezt maga csakugyan hallotta, édes gyermekem?
Szabó Piroska felkiáltott.
– Ez mégis a püspök úr és nem egy farsangi bábu!
Szopor tovább darálta a jegyzőkönyv szövegét.
– És egy nap veletek leszek Sabariában, ahol most ti so-
kat szenvedtek, és le fognak omlani a Herceg oltárai. Az ég-
ből Angyal szálla majd alá és ezt kiáltja: „Összedőlt Sabaria 
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és a nagy Babilon! Ördögök tanyája lett és minden tisztáta-
lan szellem hajléka és minden undok madár odúja!”
Már este volt, amikor a varrógép három meséjét befejez-
te. Akkor megkérdezte a nénikétől:
– Ráismer saját szavaira?
– Az édes Szent Márton szavai azok! Mintha csak újra 
hallottam volna, amit ő elmondott nekem. Az elvtárs hang-
ja hasonlít is Szent Márton hangjához.
– Eszerint makacsul ragaszkodik hozzá, hogy a varrógé-
pe mesélt és tagadja, hogy a püspök úr tanította be magát.
– Hazugságra ne kényszerítsenek engem, elvtárs.
– Mi nem kényszerítünk senkit. Már ide is írtuk a 
jegyzőkönyv végére az 1. számú záradékot. Ez a záradék 
a magáé és így hangzik. Figyeljen! „Állításaimat minden 
ellenkező tanúvallomás ellenére fenntartom és megma-
radok amellett, hogy a halott Szent Márton lelke beszélt 
hozzám, az bújt bele a varrógépembe ahol a püspök úr 
dollárait elrejtettem…” Jöjjön ide, Szabó Piroska! Itt a töl-
tőtoll, írja alá!
Piroska felkelt és olyan léptekkel, mint a mocsári gólya, 
lassan emelgette lábát, odasétált Szopor asztalához.
– A dollárokat nem írom alá, elvtárs – mondta 
határozottan.
– A többit aláírja?
– Készséggel.
– Akkor annyi baj legyen. Oda is írhatja: „A dollárokat 
tagadom.”
– Bizony odaírom én! – mondta a nénike.
És olyan gondosan, mintha a csípőnél két fodrot beljebb 
venne, mind a három példányra ráírta, hogy a dollárokat 
tagadja Szent Márton nevében, és aztán aláírta a nevét.
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Ezzel el is végezte mai napra elrendelt feladatát. Szopor 
megdicsérte és közölte vele, hogy a pincér elvezeti az étte-
rembe, ott kedvére ehet-ihat, amit kíván.
– Van otthon nekem egy kis tegnapról maradt töltött 
karalábém. Inkább azt szeretném megenni, elvtárs.
Szopor oroszul mondott valamit Vaszilijnek, aki elve-
zette a nénikét. Úgy ment ki, ahogy bejött: mint Nagy Fri-
gyes gránátosai.
Nádor páter valamit nem értett: azt a nagyfokú előzé-
kenységet, amelyet a sorsüldözött hajadon iránt tanúsíta-
nak. De gyanította, hogy valahol itt rejtőzik a „huszárcsel”, 
és a lóval hamarosan ugrani kell.
Szopor újra olvasni kezdett.
Ezúttal a püspök úr töredelmes vallomását olvasta fel, 
mint a jegyzőkönyv 2. számú záradékát. Ennek megszöve-
gezése is mindenben kifogástalan volt. Legfeljebb az ellen 
lehetett volna kifogást emelni, hogy saját szavait adta a püs-
pök szájába, mint beismerő szavakat.
– Szombathely püspöke! – mondta aztán némi 
ünnepélyességgel.
– Hallotta itt most saját szavait, amelyekkel beismerte, 
hogy Szabó Piroska, maszek varrónő, az ön ágyasa, ő varrta 
önnek a télikabátot és ön 486 dollárral jutalmazta szolgá-
latait a Vatikántól kapott dollárösszegből. Beismerte ezen 
felül azt is, hogy ágyastársát ön oktatta ki Szent Márton 
meséire azzal a céllal, hogy Szent Márton fedőnév alatt hí-
veket toborozzon az államellenes összeesküvés számára. Az 
összeesküvés szálai nyugatra is kiterjednek, ahol ön ima-
hadjáratot akart szervezni, de valójában Szent Márton cégé-
re alatt nyugati segítséggel fegyveresen akarta megdönteni 
a magyar népi demokratikus államrendet. Mint az ágyasa 
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által itt előadott Szent Márton-történetek értelmi szerző-
je, vállalja a felelősséget mindazokért a sértő rágalmakért, 
amelyeket ezek a történetek tartalmaznak a nemzetközi 
proletáriátus, a békevédelem, a Szovjetunió és a magyar ál-
lam vezető egyéniségei ellen. Az ön által kieszelt Szent Már-
ton-történetek közös jellemző vonása, hogy a Szovjetuniót 
és a népi demokratikus államokat a Sátán birodalmának 
mutatja be, ahol a legfőbb ördög és szolgahada, a démonok 
uralkodnak. Ön az élete legfőbb céljának tekintette püspö-
ki minőségében, hogy ezeket a démonokat nyugati imperia-
lista segítséggel legyőzze… Bevallja mindezt? Hajlandó töre-
delmes beismerő vallomását saját kézjegyével megerősíteni?
Rövid csend következett. Az aggastyán előrehajolt a 
székben, mint aki fel akar kelni, de nincs ereje hozzá. Nyö-
gött, krákogott, a szót kereste, a feleletet. Időnként Penyigé-
re pislogott, szeme fehérje gyámoltalanul forgott. A szobá-
ban minden tekintet őt figyelte. Végre nagy nehezen talpra 
állt és az asztalhoz tipegett az ápoló segítségével.
– A tollat… kérem… szépen… – csak ennyit mondott 
halkan.
És mint nemrég még a püspöki körleveleket, lassan sor-
jában aláírta mind a három jegyzőkönyvet.
A vöröskeresztes óriás már vezette is kifelé.
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A három tanú volt soron.
– Dr. Kis Farkas János egyetemi tanársegéd, szakorvos!
– Jelen.
– Jöjjön közelebb, ide az asztal elé. Felolvasom a 3. 
számú záradékot, az ön záradékát. Az önt ért sajnálatos 
incidensnek nincs hozzá semmi köze… Az ön saját kíván-
ságára pótvallomását a következőkben foglaltuk össze. Itt 
a toll, írja alá! De előbb hallgassa meg, egyetért-e minden 
egyes szavával… „Dr. Kis Farkas János a hallottak után 
megváltoztatja korábbi vallomását, amely szerint Szabó 
Piroska tudathasadásban szenvedő elmebeteg. Kijelen-
ti, hogy véleménye szerint nevezett teljesen beszámítha-
tó állapotban van. A tanúkihallgatások során alkalma 
volt meggyőződni, hogy a varrónő a legkörmönfontabb 
ravaszsággal eszelte ki a varrógép megszólalásáról a ha-
zugságot, nyilvánvalóan a nyomozó hatóság és a tárgyi 
igazság megtévesztésére, holott Szombathely püspökének 
biztatására terjesztette ezeket a meséket azzal a célzattal, 
hogy a lakosságot a törvényes rend ellen fellázítsa. Mint 
közvetlen fül- és szemtanú, dr. Kis Farkas János kijelenti, 
hogy ennek a felforgató tevékenységnek legfőbb szervező-
je, Szombathely püspöke, minden kényszer alkalmazása 
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nélkül ismerte be, hogy ő Szent Márton nevében lázadást 
szervezett a népköztársaság megbuktatására azzal a szán-
dékkal, hogy a Habsburg-királyságot és a kapitalisták em-
bertelen rendszerét állítsa helyre Magyarországon…” Hal-
lotta? Megértette?
Az orvos úgy csapta földhöz mérgében a tollat, mint 
egy rossz népi demokratikus lázmérőt, amelyből hiányzik 
a higany.
– Ezt a disznó hazugságot én nem írom alá! – kiáltotta 
felháborodottan.
– Ehhez önnek teljes mértékben joga van – mondta Szo-
por. – Szíveskedjék távozni.
Dr. Kis Farkas János félszeg udvariassággal meghajolt 
Nádor páter és Ballagó Vendel előtt és már ment is az ajtó 
felé. Szopornak és Penyigének épp csak odaszólt abban a 
büszke tudatban, hogy egyetlen járható út a világon a fér-
fias bátorság.
– Jó éjszakát kívánok! Remélem, még nem indult el Pest 
felé a kultúrbusz.
– Sajnos, egyelőre nem utazhat Budapestre – mondta 
Szopor.
– Miért nem?
– Meg kell még itt várnia, amíg kivizsgálják a szolnoki 
halálos műhiba körülményeit.
Az orvos méltatlankodott, harsányan tiltakozott. De ez 
nem segített rajta. Az egyik ajtónálló megragadta és gyakor-
lott mozdulattal kilódította az ajtón abban a pillanatban, 
amikor az önműködően kinyílt.
„Ez hát a lóugrás” – mondta magában Nádor páter és 
imádkozni kezdte magában a Salve Reginát.
– Ballagó Vendel!
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– Tessék velem parancsolni.
A tudós a családjára gondolt és azokra a kunhalmokra 
a Nagy Magyar Alföldön, amelyeknek a régészeti feltárása 
még reá vár. Eltökélte magában, hogy bármit tesznek elébe, 
habozás nélkül alá fogja írni.
Az asztalhoz lépett és felvette a padlóról a töltőtollat.
Szopor máris olvasta a 4. számú záradékot.
– „A Romkertben a rendőrség beavatkozása előtt Szabó 
Piroska azt a kijelentést is tette, hogy a püspök éjjel-nap-
pal Szent Márton eljöveteléért imádkoztatja az egyház-
megye összes papjait. Ballagó Vendel véleménye szerint 
mindazok a katolikus papok, akik Szombathely püspöké-
nek szándékára imádkoztak, részesei az összeesküvésnek. 
Arról nincsen tudomása, hogy az egyházmegye összes pap-
jai engedelmeskedtek-e a püspök bizalmas parancsának. 
Kijelenti továbbá a tanú, hogy a Szabó Piroska által el-
mondott három felforgató történetnek nincs semmi tudo-
mányos történelmi alapja. A püspök töredelmes beismerő 
vallomása után nem kétséges, hogy az ország társadalmi 
rendjének felforgatására és a szocializmus megbuktatá-
sára irányuló önkényes kitalálások, amelyek magukon vi-
selik magas egyházi méltóságot betöltő szerzőjük gonosz 
keze nyomát…! Ennyi a maga záradéka. Tömör. Minden 
benne van.
Ballagó Vendel markolta a tollat és a hegyével közeledett 
a papír felé. Lelki szemével látta a kunhalmokat, amelyek 
őt várják. Megtépázott bozontos szemöldökéből tövisként 
meredtek ki a szőrszálak. Mint mikor régi csuprok mintáit 
másolta, alsó ajkát mélyen beharapta.
– Bocsánat, ez itt nem felel meg a valóságnak – mondta.
– Micsoda?
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– A varrólányka nekem nem szólt semmit az egyházme-
gye papjairól sem a Romkertben, sem itt a szobában. Én leg-
alábbis nem hallottam.
– De mi hallottuk. Nádor plébános úr is hallotta.
A pap elmulasztotta az alkalmat a tiltakozásra. Sem azt 
nem mondta, igen, sem azt, hogy nem.
Ballagó Vendel tépelődött magában. Irigyelte a kabai 
lemurokat. Szívesen vállalta volna azt is, hogy elmegy 
megint kávéházi zongoristának vagy lesz ötvösműhelyben 
inas és teniszpálya-egyengető, csak most az egyszer szaba-
duljon innen anélkül, hogy a jegyzőkönyvet ilyen záradék-
kal aláírná.
– Mit mafláskodik? Aláírja-e vagy nem? – sürgette 
Szopor.
– A papokat szíveskedjék kitörülni, mint az imént a püs-
pök úr dollárait.
Szopor rárivallt.
– Maga tanú az ügyben és nem vádlott! Érti?
A régész ezt nem nagyon értette.
– És még valami… izé… Én egyáltalában nem vagyok 
meggyőződve róla, hogy ezek a költői lelemények felforga-
tó szándékúak volnának. Itt valami alapvető félreértés van. 
Kolosszális fonákság… Kétféle nézőpont balesete ez, tisz-
telt elvtárs. Olyan, mint amikor két gyorsvonat hibás vál-
tóállítás következtében összeütközik, rengeteg az áldozat… 
Hopp, megvan! Ez a helyes kifejezés! Súlyos közlekedési 
balesetnek vagyunk mindannyian a szenvedő áldozatai. 
Önök is, mi is. Mindannyian. És mindnyájunkat sajnálni 
fognak egy elkövetkező jobb korban.
Penyige úgy tett, mintha szundikálna. Szopor sem fi-
gyelt oda.
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– Én máris sajnálom magát, Ballagó Vendel, mert maga 
egy ideig itt marad minálunk.
– Én…? Én itt maradok? Miért?
Szopor nem felelt. Intett a másik mogorva ajtónállónak. 
Sebtében firkantott valamit egy cédulára és a kezébe nyomta.
Az őr megragadta Falstaff vállát.
– Gyerünk, apuskám!
– De miért? Miért? – kiabált torkaszakadtából. – Tessék 
megvizsgálni! A füzetben az nem az én kezem írása! Semmi 
közöm sincs ahhoz a naplóhoz!
Az ajtónálló markos legény volt, az ajtó felé rángatta a 
régészt.
Mielőtt az ajtó nyílt volna, Szopor még utánaszólt.
– Ki a fene törődik a maga ostoba füzetével! A kijevi 
„Trónoló Máriáról” van szó. Ellopta a szovjet állam múzeu-
mából a háború alatt. Addig fog itt maradni, amíg azt az 
ügyet ki nem vizsgáljuk.
Falstaff visszaordított valamit.
– Seromov…! Kijev…! Segítség…! Majd üzenek neki…! – 
de alig lehetett érteni.
Az ajtónálló egy rúgással elnémította.
Most már hárman maradtak a szobában: a pap és a két 
rendőrtiszt.
2.
Az 5. számú záradék két sűrűn telegépelt lap volt. Egyhan-
gú hangon olvasta fel a papnak Szopor elvtárs.
Önműködő pisztolyát Penyige az asztalra tette, már 
nem játszadozott vele. Véletlen volt-e, hogy a csöve egyene-
sen Nádor páter szívének irányult?
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A pap szíve olyan rendetlenül dobogott, hogy nem tud-
ta elég figyelmesen hallgatni a jegyzőkönyvet. Az elhang-
zó szavak összefolytak. Leírva próbálta maga elé képzelni 
a szöveget. A sorok ott futkároztak előtte, de mögöttük, 
mintha egymásra fényképeztek volna két képet, más szavak 
ugrándoztak.
Szopor ezt mondta:
– „Nádor József plébános többször is megváltoztatta vé-
leményét, amíg végre belátta, hogy Szabó Piroska előadása 
nem szerpentinszavakból, nem is üres morfológia…”
És ő ezt is hallotta:
„Albigens… Monifizita… Valdo Péternél is bűnösebb áru-
ló… Monotheleta… A harmadik konstantinápolyi zsinat…”
Babos zsebkendőjével letörülte homlokáról a patakzó 
verejtéket. Közben minden egyébre is gondolt az életösztön 
parancsára. Kereste a tisztességes menekülés útját. Szent 
Tamás és a skolasztikusok logikáját hívta segítségül.
– „Szent marhaságnak és istenkáromlásnak is minősí-
tette a varrónő szavait, de csakhamar…” – beszélt Szopor.
Ő pedig emlékezett a bölcseleti leckére, amelyet a bu-
dapesti Pázmány Péter Tudományegyetem teológiai karán 
vertek a fejébe:
„A logika az a művészet, amelynek segítségével rendsze-
resen, könnyen és tévedés nélkül tájékozódni magának az 
észnek a műveletében is…”
– „…belátta Nádor plébános, hogy Szabó Piroska szajkó 
módra betanult szöveget mond és…”
És a középkori skolasztikus logika meghatározása lati-
nul is eszébe jutott:
„Ordinate et faciliter et sine errore procedat…” Remélte, hogy 
kivágja magát a csapdából.
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– „A varrónő Szombathely püspökének ágyában tanulta 
Szent Márton meséit csókolódzás közben és ez a körülmény 
olyan mértékben megrendítette a tanúként kihallgatott Ná-
dor József plébánost, hogy…” – olvasta Szopor.
„Meg kell mérkőznöm velük rendszeresen, könnyen és 
tévedés nélkül. Sine errore” – mondta magában Nádor páter.
Szopor már ott tartott, hogy a püspök töredelmes beis-
merő vallomása felhőszakadásként érte a papot, aki aztán 
kettesben maradt egyházi feljebbvalójával.
– „Nádor plébános kijelenti: az áruló főpap őt latin sza-
vakkal arra akarta rávenni négyszemközt, hogy juttasson el 
bűnös üzenetet a Vatikánba és sürgesse a nyugati imperia-
listák, főképpen Amerika beavatkozását. Ugyanilyen üzenet 
közvetítését kérte Konstantinápoly, vagyis a mai Isztambul 
felé. Amikor pedig a tanú erre nem volt hajlandó és a gya-
lázatos megbízatást a leghatározottabban visszautasította, 
akkor a püspök őt Varga Péter oktatásügyi miniszterrel ha-
sonlította össze megbélyegzésül…”
„Logica vocatur rationalis non solum…” – a Szent Tamás-i 
latin szavak is eszébe jutottak és ugyanekkor azt tapasztal-
ta, hogy testének hatalmas tömegében valami kezd meg-
fagyni, mintha a szíve felmondaná a szolgálatot.
Szédült és most már nemcsak látta, hanem hallotta is 
a szavakat, nemcsak Szopor szavait, hanem egy láthatatlan 
lény figyelmeztető jó tanácsát:
„Ezt te nem írhatod alá, Jóska!”
Még a keresztnevét is mondta a hang. Az tehát, aki ilyen 
bizalmasan szólt hozzá, azt is tudta, hogy ő Jákob és Ráchel 
elsőszülött fiának, Józsefnek nevét nyerte a szent kereszt-
ségben és a szent ácsmesterét, aki Szűz Mária jegyese volt. 
De a hang nem Józsefet, hanem Jóskát mondott, ahogy őt 
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otthon a családban és legbizalmasabb baráti körben szólí-
tották; egyébként csak Nádor páter volt ő mindenkinek. Ez 
mélyen elgondolkoztatta.
Szopor közben a végére érkezett a záradéknak.
– „…a tanú kijelenti még, hogy vallomását a varrónő el-
hangzott szavairól, a püspök töredelmes beismeréséről és 
ágyasával történt szembesítéséről, valamint a püspökkel 
négyszemközt folytatott beszélgetéséről hajlandó bármikor 
a törvényes fórumok előtt megismételni” …Tessék, itt a toll. 
Írja alá, főtisztelendő úr. Pár másodperc az egész és azon-
nal indulhatunk. Én magam fogom önt innen kikalauzolni. 
Már intézkedtem is, hogy foglaljanak önnek egy szép szo-
bát a Sabaria Nagyszállóban. Ott kényelmesen kipihenheti 
a nap fáradalmait és holnap reggel visszautazhat Tiszadaru-
ra vagy Budapestre.
Szopor úgy nyújtotta feléje a tollat, hogy ellenkezés nél-
kül át kellett vennie olyan mozdulattal, mint aki elfogadja 
a kinyújtott kezet.
A páter megnézte a toll hegyét. Amerikai gyártmányú töl-
tőtoll volt az újabb fajtából, amely gombnyomásra saját ma-
gát tölti meg tintával; az állami papírboltokban ilyent nem 
lehetett kapni, az ÁPISZ csak olcsó magyar „tintakulikat” 
árusított. Bizonyára elkobzott jószág volt ez is. Hatalmas 
százhúsz kilójában lélegzésének, vérkeringésének és összes 
szerveinek egy célja volt csak: mihamarabb eljutni a Sabaria 
Nagyszállóba, de nem vállalni azt, ami a záradékban van.
– Habozik talán? – kérdezte Szopor.
– A szöveg laza – felelte a páter.
Klasszikus tömörséggel mondta, elöl az alanyt, utána az 
állítmányt. A híres példa lebegett előtte: „Minden ember ha-
landó, Péter ember, Péter tehát halandó.”




– Ismétlem, a szöveg laza. Nem fedi a tényeket. A szö-
veg tehát nem azokat a tényeket állítja, amelyeket én ad-
tam elő.
– Mi ellen van kifogása?
A páter bosszankodva állapította meg, hogy következ-
tetése nem egészen úgy sikerült, ahogy gondolta és szerette 
volna. Pedig az imént még tudta, hogyan kell levezetni azt a 
közvetett bizonyítást, amelynek a zárótételében nyilvánva-
ló, hogy a halandók némelyikének Péter a neve.
– Miért nem beszél?
– A tények beállítása ellen kell tiltakoznom.
– Nevezze meg közelebbről, melyik tény ellen van 
kifogása.
– A püspök úr a harmadik konstantinápolyi zsinatot 
említette. Szó sem volt köztünk arról, hogy én üzenetet 
vigyek Konstantinápolyba. Ezt tehát én nem állíthatom a 
püspök úrról.
– De a Vatikánba akart üzenni. Ezt én magam is hallot-
tam. Itt a falaknak fülük van.
– Azt tudom.
Az iménti hang, mint a légyzümmögés, megint a füle 
körül röpködött:
„Ezt te nem vallhatod, Jóska!”
– Az ajtón át az hallatszott ki, amit a püspök úr mon-
dott – folytatta kisvártatva. – A püspök úr egy árva szóval 
sem beszélt a Vatikánról. Az tehát, hogy velem a Vatikánba 
bármit üzenni akart volna, nem hallatszott ki az ajtón.
Ez már jobban hangzott. De Penyige közbeszólt.
– Én mégis hallottam. Okosabb, ha nem tagadja le, mert 
ezzel bűnrészességet vállal.
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Nádor páter egy ideig némán pislogott apró okos sze-
mével. Eszébe jutott a szillogizmusnak egy kitűnő példá-
ja, amely talán megmenthetné őt. Ebben a két „előzmény” 
így szól: „Descartes filozófus – Egy filozófus sem angyal. 
”A „zárótétel” pedig ez: „Tehát egy angyal sem Descartes.”
Rápillantott az asztalon heverő kis önműködő pisztoly 
csövére, aztán megint az amerikai töltőtoll hegyét nézeget-
te. Penyige elvtárs „zárótétele” után, amely szerint ő bűn-
részességet vállal, ha a jegyzőkönyvet úgy, amint van, nem 
írja alá, a két rendőrtiszt türelmesen várt. El kellett ismernie 
magában, hogy ővele megkülönböztetett tapintattal bán-
tak, nem úgy, mint az orvossal és az archeológussal.
– Uraim! – kezdte, nagyot sóhajtva. – Öntsünk tiszta 
vizet a pohárba. Én hazánk felszabadulása óta a romok 
eltakarítása és az új demokratikus Magyarország felépí-
tése érdekében együttműködtem a Vörös Hadsereggel és 
a kommunista párttal. Énnekem igen kedves személyes 
ismerősöm, mondhatnám, barátom az önök tisztelt hiva-
tali főnöke, a rendőr altábornagy elvtárs, aki a budapes-
ti ÁVH-központban székel. Én itt most megfogalmazok 
számára egy táviratot és ebben felhívom a figyelmét arra 
az akusztikai tévedésre, amelynek önök ketten a sajnála-
tos áldozatai, miután én a püspök úrral a Vatikánról egy 
árva szót sem beszéltem. Szavamat adom önöknek, hogy a 
rendőr altábornagy úr válaszát megvárom a Sabaria Nagy-
szállóban és a jegyzőkönyvet a tényeknek megfelelő hű át-
fogalmazás után én habozás nélkül és teljes készséggel alá 
fogom írni.
– Maga suviksz az altábornagy elvtársnak! – mondta 
Penyige. – Maga csak egy piszok megtűrt alak Tiszadarun, 
mert elárulta a vonalat.
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„Ettől a perctől fogva, ha nem vigyázok, úgy bánhatnak 
velem, mint egy kapcaronggyal” – mondta magában a páter.
– Uraim! Énnekem sok mindenbe bepillantásom volt 
miniszter koromban. Én tudom, hogy önök itten egész na-
pon át kötelességszerűen azon fáradoztak, hogy a püspök 
úr pöre számára előkészítsék… azaz felvilágosítsák a… a 
tanúkat.
Először szereplőket akart mondani, hiszen tudta, hogy 
a püspök úr és Szent Márton perében mindenkinek meg-
lesz az előre megírt szerepe. Világos volt számára, hogy az 
orvosnak is, a régésznek is azt a szerepet kell majd eljátsza-
nia, amelyet Szopor és Penyige kiosztanak nekik. Azok, saj-
nálatos tudatlanságukban, nem kerülhetik el már sorsukat. 
De talán ő…! ő még kibújhat a szerep alól, amelyet el akar-
nak táncoltatni vele… Valamiképpen túl kellene járni ennek 
a két elvtársnak az eszén és bebizonyítani nekik, hogy „egy 
angyal sem Descartes”.
– Uraim! Tisztelt elvtársak! – kezdte újra. – Magunk 
közt megmondhatjuk, hogy két tanú aláírása éppen elegen-
dő lesz… nem kételkedem benne, hogy dr. Kis Farkas János 
és Ballagó Vendel tanúk alá fogják írni a jegyzőkönyvet… És 
minek három, amikor kettő is elég? A kelleténél több, már 
lerontja azt, ami elégséges.
Nagy tűzön főzni a töltött káposztát: oktalanság! Oda-
kozmál a finom eledel. Három trombitást erőszakolni be 
a zenekarba, holott Schubert csak kettőt írt elő… mi ez, 
uraim…? Mi egyéb zenekari túlbuzgóságnál, amit Tosca-
nini sohasem tűrne el… Én… én egyetértek az urakkal… 
az elvtársakkal, hogy meg kell akadályozni demokratikus 
vívmá nyaink aláaknázását és… és meg kell büntetni a bű-
nösöket. De kérem önöket, kedves elvtársaim, ne fogjuk rá 
TüskésA_irodalom_KÖNYV.indb   205 9/14/2018   10:37:38 AM
206   
SABARIA, AVAGY SZENT MÁRTON KÖPENYE
a zsebmetszőre, hogy az apját meggyilkolta… ne süssünk a 
pogácsából Esterházy-rostélyost… A szerencsétlen és talán 
valóban félrevezetett varrónő mindent vállalt egyébként 
is, mindent aláírt. Azt aláírom én is. Most! Azonnal…! És 
azt is készséggel aláírom, amit a püspök úr szájából saját 
fülemmel hallottam és a gyorsírók megörökítettek… Ezek 
az elhangzott és visszavonhatatlan dolgok bőséges anyagot 
nyújtanak önöknek, kedves elvtársaim, arra, hogy Szent 
Márton ellen ezt a pert megindíthassák.
– Halottakkal nekünk nincs pereskednivalónk, csak 
élőkkel – szólt közbe Penyige.
– Engedjék meg, kedves elvtársak, hogy én csak a leg-
szükségesebbet írjam alá papi lelkiismeretemmel össze-
egyeztethetően… Csupán itt-ott kérek egy kis stiláris vál-
toztatást… Nem sokat. Csak annyit, mint a tavaszi rügy a 
barackfán!
Szopor is, Penyige is, láthatóan mindketten, gondolkoz-
ni kezdtek.
„Ez jó jel” – állapította meg magában a páter és megint 
hangot vélt hallani. De ez a hang nem szólította őt Jóská-
nak. Csak ennyit duruzsolt a fülébe:
„Te kis kavics vagy, Nádor páter. Nem árthatsz, nem 
használhatsz semmit. Írd alá.”
És kicsi kavicsnak kezdte képzelni magát szíves-örömest.
– Én kicsi kavics vagyok, elvtársak – mondta hangosan. 
– A kis kavics a forrásnál, ahol a hegyi patak csörgedezni 
kezd, amikor kibuggyan, ott még meg tudja változtatni a 
víz folyását, elkanyaríthatja jobbra vagy balra. De mit te-
het a kicsi kavics ott, ahol a hegyi patak már méltóság-
teljesen hömpölygő folyammá szélesedett és a nagy óceán 
felé halad a… az emberiség földi boldogítása érdekében… 
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A kicsi kavics, kedves elvtársaim, esetleg árthatott a szo-
cializmus patakzó forrásánál. De hol vagyunk már attól! 
A szocializmus széles folyama ellenállhatatlanul elsepri a 
földgömbön azt, ami az útjába kerül és diadalmasan höm-
pölyög a méltányos és igazságos emberi élet dús óceánja 
felé… Mit tehetek én, kicsi kavics, ennek a nagy folyamnak 
a partján…? Papi személy vagyok. Ön, Szopor elvtárs, pár 
órával ezelőtt nyíltan kimondta, hogy a kommunizmus és 
az egyház mérkőzése eldőlt és nincsen többé közös pont… 
Én… én hiszek önnek. Elfogadom a súlyos megállapítást. 
Annál is inkább kérdezem: én, kicsi kavics, az eldőlt mér-
kőzés után én álljam-e útját a hatalmas folyam áradásá-
nak? Ilyen ostobaságra én nem vállalkozhatom. Józan 
eszem és a történelmi helyzet egyaránt azt diktálja nekem: 
írd alá a jegyzőkönyvet némi kis stiláris változtatással, az 
öngyilkosság bűn!
– Nyomja meg a tollat, kicsit nehezen fog, mert az orvos 
földhöz vágta. Ott ni! – biztatta Szopor. – Firkantsa oda 
háromszor a nevét. Kész! Tíz perc múlva a Sabaria Nagy-
szállóban lesz.
„Te kis kavics vagy, elmerülsz az áradatban, senki még 
csak észre sem veszi” – mondta a hang.
„Jóska, ne tedd!” – hallatszott a másik, a korábbi hang 
és neki úgy rémlett, hogy valahonnan a múltak távolából 
szól hozzá, onnan, ahol egyszer kijelölték az örök főpapot a 
Melkizedek rendje szerint, aki „Szálem királya és a fölséges 
Isten papja volt” és a neve azt jelenti: Az igazság királya.
Hallotta a feltörülhetetlen szavakat is: „Pap vagy te 
mindörökké, Melkizedek rendjeképp.”
– De van Isten is, uraim – mondta Nádor páter. – Én ezt 
a jegyzőkönyvet így sohasem írom alá.
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3.
A megkísértésnek még nem volt vége.
– Eszerint pedig ma nem lesz alvás a Sabaria Nagyszálló-
ban – mondta Szopor hidegen.
Attól, hogy kimondta, egyszerre könnyebbnek érezte 
százhúsz kilóját a páter. Vitatkozó készsége visszatért, hi-
szen ő mindenképen a Sabariában akarta az éjszakát tölteni.
– Önök engem nem marasztalhatnak itt. Az én esetem 
semmiben sem azonos az orvos és Ballagó urak esetével. Az 
egyik azzal gyanúsítható, hogy hanyag kezelésével egy pá-
ciense halálát okozta. A másikról az derült ki, hogy megká-
rosított, sőt megcsonkított állítólag egy múzeumot. Isme-
rik-e önök a hármas azonosság elvét?
– Fejezze be ezt az ócska dumát, mi ilyesmire nem érünk 
rá – mondta Penyige.
– Quae sunt eadem uni tertio… Ha én is könnyelműen szúr-
tam volna bele páciensembe vagy megkárosítottam volna 
egy múzeumot, akkor én, mint harmadik, beletartoznék a 
hármas azonosságba. Mi az elv lényege? Megmondom.
– Okosabb, ha nem kukoricázik.
– Ha két azonos dolog azonos egy harmadikkal, akkor 
azok azonosak egymással. Sunt quoque eadem inter se…! De 
én önmagamtól hullok ki a hármas azonosság szabályá-
ból. Az én papi ruhám, becsületem és lelkiismeretem tisz-
ta. Szíveskedjék engem azonnal kikísérni a kapuhoz és ta-
xiba ültetni.
Szopor az iratai közt kezdett keresgélni.
– Nádor József római katolikus plébános – mondta. – 
Született Bácsalmáson 1896. április 4-én, anyja neve Kele 
Julia… Vagyona van?
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– Semmi magánvagyonom nincsen – felelte a páter.
Svájci bankbetétjére gondolt. Még 1946-ban miniszter-
sége idején sikerült pár ezer svájci frankot titokban kicsem-
pésznie arra az esetre, ha a politikai események száműzetés-
be kényszerítenék. Most szemrebbenés nélkül letagadta és 
gyorsan ezt mondta magában:
„Az Ördögnek nemet mondani nem bűn.”
De borsódzni kezdett a háta közepe, hátha kiderítették 
már a titkos svájci bankbetétet és most ebből lesz a nagy 
baj.
Megkönnyebbülésére Szopor elvtárs tovább lapozott.
– Mit csinált ön 1951. július 16-án Debrecenben?
– Debrecen nagy kálvinista város, törpe katolikus ki-
sebbséggel. A plébánost látogattam meg, aki személyes 
ismerősöm.
– És a Déry Múzeumot is meglátogatta?
– Ezt ma már kérdezte ön egyszer tőlem. Akkor is azt 
feleltem, hogy igen.
– És mit csinált ön a múzeumban?
– Az „Ecce homo”-t néztem meg, Munkácsy híres élet-
nagyságú bibliai festményét.
– Egyedül volt vagy társaságban?
– Emlékezetem szerint egyedül. De miért fontos ez?
– Azért fontos – mondta szürke, hideg hangján Szopor 
–, mert ön, plébános úr, igenis beletartozik a hármas azo-
nosság szabályába.
– Én…?
– Az ön dolga feltűnően hasonlít Ballagó Vendel dolgá-
hoz. És bizonyos tekintetben a doktoréhoz is.
– No, erre igazán kíváncsi vagyok – mondta elbizako-
dottan a páter és várta, mi fog ebből kisülni.
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– Ballagó Vendel dolgához annyiban hasonlít az ön ese-
te, hogy mind a két alkalommal múzeumot károsítottak 
meg. Ballagó Kijevben, ön pedig Debrecenben.
– Megkárosítottan a múzeumot? Én…? – mondta a pá-
ter, elképedve.
– Ne színlelje a kis ártatlant, mi mindent tudunk. Az 
itt elheverő iratok szerint 1951. július 16-án forró kániku-
lában kevés látogatója volt a Déry Múzeum képtárának. 
A látogatók kölcsönös ellenőrzése hiányzott. Egy szemta-
nú mégis látta, hogy egy kövér reverendás pap gombostűvel 
sorra megszurkálja a női aktokat, mégpedig a legkacérabb 
helyen, aztán sietve távozik. Mire figyelmeztette a teremőrt, 
a pap már nem volt sehol. De mi tudjuk, hogy ez a kövér 
pap ön volt.
– Rágalom!
– Sajnálatomra innen önt mi el nem engedhetjük addig, 
amíg ebben az ügyben be nem fejezzük a vizsgálatot. A meg-
szurkált női testrészekre gondolok. Minthogy pedig dr. Kis 
Farkas János is szúrt, ön is szúrt, itt van a hármas azonosság 
esete.
– No, ehhez mit szól? – kérdezte Penyige diadalmasan.
Megint a kis pisztollyal játszadozott.
Nádor páter a zsoltáros szavával felelt, megsemmisülten.
– Ellenségeim gyaláznak engemet.
Szopor már nem is törődött vele. Felnyalábolta iratait 
és köszönés nélkül kiment. Az ajtó, mintha szeme volna, 
kinyílt előtte.
A páter, a fejére zuhant rágalomtól bénultan, bámult 
Penyige horpadt homlokára.
Szédült, émelygett, izzadt, reszketett. Mája, szíve, tüde-
je, veséje, minden szerve tiltakozott az otromba vád ellen.
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Penyige megbökdöste nagy kövér hátát a kis pisztoly 
csövével.
– Mozgás! Mozgás, dicső erénycsősz! Én nem vagyok 
olyan finom modorú, mint Szopor elvtárs.
Kettesben voltak. Nádor páter félni kezdett.
Eszébe jutott a püspök úr, aki olyan alázatosan hajbó-
kolt ez előtt az ember előtt.
Lassan cammogva elindult az ajtó felé, „nagy fekete 
sakkbástya”, asztmásan nyögdécselve. Már csak egy gondja 
volt: emberi méltóságát akarta megőrizni.
Föld alatti folyosóra érkeztek, ahol a világítás most is 
olyan volt, mint reggel: a szép balatoni naplementék színe-
iben ragyogott. Friss malterszaga volt az alagútnak, a föl-
dön rozsdás vasdarabok és betongöröngyök hevertek. Mint 
csatornákban a föld alatt, ahol patkányok hancúroznak, a 
nedves párát tapintani lehetett. A pap elöl haladt, Penyige 
a háta mögött lépkedett.
– Álljon meg!
Nádor páter megállt.
– Itt mostan olyan szakasz következik – mondta Penyi-
ge –, hogy jobb, ha maga nem látja. Tilos szakasz papoknak 
és gyenge idegzetűeknek.
Kendőt húzott elő a zsebéből és feléje nyújtotta, hogy 
kösse be vele a szemét.
A páternek eszébe jutott a délelőtti meztelen ember, aki 
bekötött szemmel haladt el az ablak előtt. Engedelmesen 
átvette a kendőt. Ügyetlenül bekötötte vele a szemét, mint 
valaha gyerekkorában, amikor kis testvéreivel Bácsalmáson 
szembekötősdit játszott. Penyige segített neki. Hátul jól 
megszorította a csomót. Aztán lódított rajta egyet.
– Menjen, ne féljen. Majd én vezetem.
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Csakugyan megfogta puha kövér kezét és úgy vezette. 
A páter óvatosan tipegett előre.
– Belegázolnak papi becsületembe, tisztességembe… 
Tönkre akarnak tenni… – motyogta elkeseredetten.
– Polkázzon gyorsabban, különben a tomporába eresz-
tek egy golyót.
A százhúsz kiló valamivel fürgébben kezdett mozogni 
az alagútban. Két kezét, mint áldásosztásnál, előrenyújtot-
ta. Lassan jobbra-balra fordult totyogás közben, mert félt, 
hogy mint az éji bogár, nekimegy a falnak.
Valaki hátulról meglökte és zuhanni kezdett. Még hal-
lotta Penyige hangját:
– Majd ha megjön az esze, kiáltsa: Penyige elvtárs, koc-
cintsunk! Akkor rögtön szabad lesz!
Aztán eszméletét vesztette és elterült a földön.
A pap még nem tudta, hogy sötét verembe dobták.
Arról sem volt fogalma, mennyi ideig feküdt eszmélet-
lenül. Zúzódásait és sérüléseit sem ismerte. Öntudatának 
első derengése olyan volt, mint bármely reggeli ébredés. Mi-
sére kell menni!
„A nagyböjt harmadik vasárnapja van, Tiszadaru hívei-
nek szándékára” – körülbelül ezek voltak első gondolatai.
Minthogy ébresztőóra nem csengett a sötét lyuk al-
ján, másik oldalára akart átfordulni, hogy tovább aludjon. 
A mozdulattól heves fájdalom rázta meg tagjait. Bizonyára 
jajgatott is. Ettől felébredt.
Azt tapasztalta, hogy ujjai a pehelypaplan helyett hideg, 
nedves köveket tapintanak a sötétben.
De sötét van-e csakugyan...? A szemét kezdte piszkálni. 
Meglepőnek találta, hogy szemüveg van rajta, holott soha-
sem szokott ő szemüvegben aludni.
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„Álmodtam talán? Csak álmodtam, hogy el kell monda-
nom a nagyböjti misét?” – töprengett magában, a kút fene-
kén fetrengve.
Úgy rémlett neki, hogy azt a misét már réges-régen el-
mondta, nemcsak a nagyböjt, hanem a húsvét is elmúlt 
már, sőt a pünkösdi piros rózsák is kinyíltak a plébánia 
kertjében. Elmotyogta magában a mise „Introitus”-ának be-
vezető szavait:
– „Oculi mei semper ad Dominum, quia ipse evellet de laqueo 
pedes meos…”
A szent latin szavaknak váratlanul ellentmondott egy 
értelmetlen mondat: „Tehát egy angyal sem Descartes.”
Ijedten kérdezte magától, vajon nem bolondult-e 
meg.
Bizonytalan fekvő helyzetében összeszedte erejét, de 
mozdulni egyelőre nem mert. Buzgón mormolta a nagyböj-
ti harmadik vasárnap „Bevonulási énekét”:
– „Respice in me et miserere mei, quoniam unicus et pauper 
sum ego…”
Már biztos volt benne, hogy az idén már régen elmondta 
ezt a kedves miséjét, amelyben Jákob és Ráchel elsőszülött 
fiának, Józsefnek sóhajai csendülnek vissza: „Szüntelenül 
az Úr felé fordítom tekintetem, mert ő fogja megszabadíta-
ni lábomat a bilincstől!”
Nehéz testének súlyával küszködve, óvatosan mozdult 
egyet. A fájdalom egyenesen az ágyékába döfött, a csigolyái 
ropogtak.
– Hol vagyok, uramisten? – kiáltotta fennhangon.
Most vette észre, hogy szemüvegéből az egyik üveg 
hiány zik. Arcán az ujjai valami nedveset érintettek. Vért 
vagy könnyeket?
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Lassanként derengeni kezdtek benne a dolgok, emlé-
kezetének zavaros vizében úszkáló férgek és halak. Min-
denféle kavargott a fejében. A szőke IBUSZ-hölgy épp az 
imént mondta: „Az ottan a Barát-völgy…! Sziklafalakkal 
tarkítva, szocialista hazánk egyik legkiesebb pontja!” Két 
ember fecskékről és békákról vitatkozott és egy vörös 
pecsenyeképű, vidám utas az intellektuel borisszák óbu-
dai törzsasztalát emlegette… Aztán valaki arról beszélt, 
hogy egy nap elő fog bukkanni a föld alól Claudius csá-
szár szobra is… De valójában mindez „zöldség vörössel 
keverve”…
A vörössel kevert zöldség eszébe juttatta a markoman-
nokat és a szarmatákat. Most már tudta, hol van.
– Engem is bedobtak egy mély kút fenekére, mint Józse-
fet a testvére – motyogta a páter.
Öntudata lassanként olyannyira visszatért, hogy most 
már Szabó Piroska szavaira is emlékezett: „Kávét kávézz…” 
És egész testében reszketve, kétségbeesetten azt kérdezte 
magában: vajon milyen is lehetett az ezüstlamé estélyi ruha, 
amelyet a varrónő varrt Kukorica elvtársnénak?
– Jaj! Jaj! – ordított fájdalmában. – Jaj! Segítség…!
„De profundis”, a kút fenekéről, a mélységből várt 
segítséget.
A hasában szurkált a fájdalom, mintha tüzes vasat for-
gatnának beleiben. A lábát nem tudta mozdítani. Egyszerre 
oly csekélység volt az, amivel vádolják. Az is eszébe jutott, 
a gombostű, a szurkálás az aktokon. Az a semmiség…! De 
az ismeretlen altesti fájdalmakkal együtt gyötörte a tudat, 
hogy a kegyelmes püspök úr, ez a kibelezett emberi roncs, 
őt az albigensekhez hasonlította.
A térde kezdett sajogni.
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A nagyböjti mise „Tractus”-ából idézte a gödörbe dobott 
József könyörgő szavait:
– „Ad te levavi oculos meos qui habitas in coelis… Miserere no-
bis, Domine, miserere nobis…!”
De hirtelen sutba dobta a bibliai Józsefet. Mint mikor 
pásztortűz gyúl ki őszi éjszakákon, most jutott eszébe, mit 
mondott neki Penyige, mielőtt ide bedobta őt. Azt mondta 
neki:
„Majd ha megjön az eszem, kiáltsa: Penyige elvtárs, koc-
cintsunk! Akkor rögtön szabad lesz…”
Ettől egyszerre megkönnyebbedett és remény kezdte da-
gasztani hájas keblét.
A magasból hangot hallott.
Reménykedve tekintett fel a sötét lyukból.
Odafent kör alakú világosság derengett.
A kétségbeesés örvényéből felkapta őt a remény hullá-
ma. Félig ébren, félig álomban, félig öntudatának birtoká-
ban, félig aléltságba zsibbadtan úgy vélte, hogy odafent az 
égi fényben angyal száll le hozzá a mélységbe és megmenti 
őt. Buzgó imádságát máris meghallgatta az Úr!
Ó, hiszen Szent Péterhez is angyal szállt le a börtönébe! 
Ott is hirtelen fény gyulladt ki és az Úr angyala azt mondta 
Péternek: „Kelj fel gyorsan, vedd fel övedet és sarudat és kö-
vess engem.” A láncok lehullottak róla, átjutottak a máso-
dik őrségen is, a börtön vaskapuja magától kinyílt előttük…
Megint hallotta a hangot.
Ó, bizonyára az angyal taxit rendel és elvezeti őt a Saba-
ria Nagyszállóba!
Csakhogy odafent a hang valami egészen mást mondott.
– A monopoltőkés urak nem törődnek a kizsákmányolt 
nép nyomorával – tisztán, világosan hallatszott fentről.
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A páter fülelt. Vajon jól hallotta-e az angyali szót?
Odafent a hang most ezt mondta:
– Saját szememmel olvastam, elvtárs, hogy egy amerikai 
szenátor panaszolta, Nyugat-Virginiában és Kentuckyban 
lassan éhen halnak a gyerekek.
Recsegő, mély hang volt. Agyoncigarettázott ember re-
kedt hangja. Most ismerte meg Penyige elvtárs hangját. Ma-
gyarázott valakinek.
„Kiáltsam-e neki, hogy koccintsunk?” – kérdezte ma- 
gában.
Míg a páter ezen töprengett, Penyige azt fejtegette oda-
fent – Szopornak-e vagy a vöröskeresztes óriásnak? –, hogy 
a monopoltőke uralma fokozza a munkatempót és terjesz-
ti a munkanélküliséget, a reálbérek csökkennek, és az árak 
emelkednek dollárban.
– Ezért fog Amerika rothadt almaként az ölünkbe hul-
lani – mondta.
Elhatározta, hogy kiáltani fog. Jó. És mindjárt szabad 
lesz. Penyige koccintani fog vele és szépen bocsánatot kér 
tőle. Azt fogja mondani: sajnálatos félreértésből dobta a gö-
dörbe. Mentegetőzni fog a gombostűk miatt is. Rossz tréfa, 
semmi más. De neki persze alá kell írnia a jegyzőkönyvet 
minden változtatás nélkül a püspök úr ellen.
De miért is ne írhatná alá? Miért ne…?
Odafent Penyige a félgyarmati országok burzsoáziájáról 
beszélt. Ő idelent, fejét a sötét üreg falának támasztva, azon 
töprengett: szabad-e aláírnia vagy nem szabad?
– Csang Kai-sek a komprádor burzsoázia legvisszataszí-
tóbb képviselője – felelt Penyigének egy hang, most már fel-
ismerhetően a behemót ápoló hangja.
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És idelent a kút fenekén a páter szívében is két hang be-
szélgetett. Az egyik unos-untalan ismételte: „Jóska, azt ne 
tedd!” A másik hang pedig biztatta: „Te kicsi kavics vagy, 
Nádor páter. Kiálts! Kiálts, te bolond! Kiáltsd Penyigének, 
hogy koccintani akarsz vele! Kihúz téged innen ebből a 
büdös lyukból, szamaritánusként az ápoló bekötözi sebei-
det és te szépen aláírod a jegyzőkönyvet… Te akarsz mártír 
lenni…? Te…? Te, aki meghalsz az Esterházy-rostélyosért és 
egy jó pohár csopaki rizlingért… te…? A mártíromságot nem 
neked találták ki, Nádor páter. Ne esengj a mártírok véres 
glóriája után… nem való ez teneked… Győzd le magadban 
a hiúságot, ne kívánj versenyezni a legnagyobbakkal, a leg-
szentebbekkel, a kiválasztottakkal… Hanem egyebet ajánlok 
neked, Nádor páter. A megalázkodást. Van-e nagyobb meg-
alázkodás, mint térden állva könyörögni annak a gaz ember 
Penyigének, hogy koccintson veled…? Ezt válaszd, Nádor 
páter! Emberek előtt a megalázkodást csúf bűneidért, ame-
lyeket egy életen át elkövettél! …Legyen példaképed a ke-
gyelmes püspök úr! …Milyen alázatosan hajlongott Penyige 
előtt és mindent aláírt… Megalázkodása valójában az Úrnak 
szólt… és az Úr megmenti az alázatos szívűeket… Meg fog 
menteni téged is… Nádor páter, te belekerültél egy nagy őr-
lőmalomba, ahol megőrölnek mindenkit, aki ellentmond a 
molnárnak… Egy mód van, a megalázkodás… egyetlen útja 
a menekvésnek…! Írd alá…! Kiálts…! Írd alá…”
Fázni kezdett. A háta közepén a verem falának fagyos 
leheletét érezte. De mégsem kiáltott. Szüntelen hallotta: 
„Jóska, azt ne tedd!”
De közben arra gondolt, hogy a püspök úr a jegyző-
könyvek aláírásával nemcsak példát mutatott neki, az elté-
vedt báránynak, hanem ezzel mintegy utasította is őt, hogy 
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írja csak alá. Elképzelte magában, mit mondana neki most 
a püspök úr, ha látná a sötét verem fenekén: „Írja csak alá 
nyugodtan, szegény jó tisztelendő úr…” A püspök képzelt 
szavaitól egyszerre elérzékenyedett.
– In petto ez az ő parancsa az én számomra – mormolta 
könnyek közt olyan hangon, mintha imádkozna, és olaszul 
mondta, egykori dogmatika tanárának kedvenc szavajárása 
szerint.
Penyige és az ápoló odafent az imperialista agresszív 
tömbökről beszélgetett, ő pedig belső tusakodása során el-
jutott odáig, hogy a püspök úr in petto parancsának ő feltét-
len engedelmességgel tartozik. Arra is gondolt, hogy a jegy-
zőkönyvek aláírásával siettetni fogja Szent Márton pörének 
tárgyalását! A szabad világ közvéleménye borzalommal fog 
értesülni belőle, hogy Magyarországon most már egy szen-
tet is a vádlottak padjára ültetnek… A hallatlan botrány ha-
tására ez a közvélemény meg fog mozdulni és… és ki tud-
ja…? Magyarország talán csatlakozik a Marsall-tervhez!
Mialatt ezeket elmotyogta magában, görcs állt a dereká-
ba. Fájdalmában torkaszakadtából ordítani kezdett, mint a 
fába szorult féreg.
– Ó, jaj! A vesém…! Jaj…! Jaj…! Meghalok!
De odafent nem törődtek vele. Penyige közölte az óriás-
sal, hogy a szocialista világtábor 960 millió főt számol a 
béke védelmében.
A páter találgatta magában, hogyan fogják őt most majd 
mindjárt kihúzni ebből a sötét veremből. Nem lesz könnyű.
– Bizonyára kötelet kötnek a derekamra…
Elhatározta, hogy tüstént Budapestre utazik, nem vesz-
tegeti a drága időt a Sabaria Nagyszállóban. A hajdani kis 
szabósegédtől azonnal kihallgatást kér, feltárja előtte a sú-
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lyos helyzetet, amelybe egész ártatlanul Szombathelyen 
belecseppent. El fogja mondani a rendőr altábornagy elv-
társnak, hogy a jegyzőkönyv állításaiba vaskos tévedések 
csúsztak be és ő csupán azért írta alá, mert igaztalanul egy 
mély kútba dobták. Emlékezett, hogy az altábornagy tud 
nyájas is lenni… Emlékezett egy kellemes nyári estére… 
1945… Budapest… a Művész Klub virágos kertje… szép szí-
nésznők… lampionok… finom vacsorák… De Budapest ut-
cáin még ott hevernek a döglött lovak és a német tankok. 
És szeret esténként ellátogatni a klubba a politikai rendőr-
ség főnöke is… tegnap még kis szabósegéd, most a legrette-
gettebb hatalom… Emlékezett a páter, hogy egy este együtt 
vacsoráztak a Művész Klub lampionos kertjében. Az altá-
bornagy hevesen csapta a szelet az asztalnál a divatos sző-
ke naivának és tüsszentett közben. Előkapta zsebkendőjét, 
abba tüsszentett. – „Mi az, elvtárs, vérzett az orra?” –kérdez-
te a színésznő, látva, hogy a zsebkendő véres. Az altábor-
nagy a fejét rázta és nevetve ezt felelte: „Egy órával ezelőtt 
hallgattam ki Magyarország volt miniszterelnökét.”
A páter a jelenetre gondolt és emlékezve a volt kis sza-
bósegéd mosolyára, azt mondta magában:
„Igen… Azonnal kihallgatást kérek tőle… Ez az ember 
tud nyájas is lenni.”
Penyige odafent még mindig várta, hogy kiáltson. Ezút-
tal azt fejtegette, hogy az imperialista tömbök lakosainak 
száma, mintegy 614 millió ember szüntelen csökkenőben 
van a nyomor és a munkanélküliség miatt.
Megkísértetésének csúcsán most már így biztatta magát 
a mély gödör fenekén a páter:
„Nem hagyhatod cserben híveidet Tiszadarun. A dadai 
káplán csak három napra vállalta a helyettesítést… Nádor 
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páter, neked kötelességed, hogy visszamenj a nyájadhoz 
Tisza darura… Alá kell írnod a jegyzőkönyvet!”
Elkövetkezett a döntő pillanat. A páter torkaszakadtá-
ból kiáltott:
– Penyige elvtárs?!
Odafent elhallgattak. A derengő fénykörben megjelent 
egy sötét fej.
Ezúttal nem az amerikai monopoltőkésekről beszélt, 
hanem megkérdezte tőle Penyige:
– No, megjött már az esze? Akar koccintani velem?
De egyszerre mintha maga Szent Márton avatkozott 
volna be, a páternek nem volt ereje hozzá, hogy kinyögje: 
igen.
Némultan hallgatott a kút fenekén. És csak később, 
amikor eltűnt a fej, a fény is, és odafent távozó léptek kopo-
gása hallatszott, akkor ordította torkaszakadtából:
– Segítség! Segítség…! Penyige elvtárs! Segítség! – De 
mintha nyelve zsinórját tartaná egy kéz, azt nem tudta 
mondani, hogy koccintani akar.
Teljes sötétségben visszazuhant a kétségbeesésbe. De 
csakhamar segítségére érkezett a hang, amely minduntalan 
figyelmeztette: „Te azt nem írhatod alá, Jóska.” Ez a hang 
most így szólt hozzá:
„Ne ess kétségbe, hanem inkább szégyelld magad, Jós-
ka. A mélységből nem az Úrhoz, hanem Penyige elvtárshoz 
kiáltottál segítségért… Ezért büntet most az Úr szomorú-
sággal. És azért, mert hittél a Gonosznak, aki elhitette ve-
led, hogy kedves az Úrnak, ha megalázkodsz Penyige elvtárs 
előtt. A gyávaság szégyene nem megalázkodás! Hanem van 
egy másik megalázkodás, az igazi. Vállald türelmesen, hogy 
a kút fenekére dobtak, mint Józsefet testvérei.
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Alázkodj meg ebben a nyomorúságodban és vezekelj 
bűneidért…”
Hangosan mormolta a bűnbánók imáját, a mellét verte 
közben. Régi és megbánt vétkein kívül eszébe jutottak más 
dolgok is, ezek most a szívét mardosták.
Miniszter korában gyakran kértek tőle segítséget ül-
dözött papok. Nehéz helyzetében ő többnyire lerázta őket 
magáról, hiszen nem nyithatott a minisztériumban egyhá-
zi panaszirodát, ezek az ügyek nem az ő minisztériumához 
tartoztak. Volt olyan falusi plébános, akit apácaruhába öl-
tözött titkosrendőr csalt lépre a gyóntatószékben. De most 
itt a gödör fenekén keserves bűnbánatában főképpen az 
öreg Kada plébános esete foglalkoztatta.
Az is az ő hatalmas közbenjárását kérte. Kis dolog volt, 
meg lehetett volna tenni. Az öreg Kada reszketve könyörgött 
neki, hogy helyeztesse el a kutat a plébánia elől a falujában, 
mert ha nem, akkor ő abba belepusztul. „Mért pusztulnál 
bele, te szamár?” És az öreg plébános azt felelte: „Minden éj-
jel legalább egyszer vagy kétszer megáll egy autó a kút előtt és 
vizet vesz fel. Én pedig felriadok. Azt hiszem, értem jönnek. 
Egy éve nem alszom. Nem bírom tovább. Vitesd el vagy tö-
mesd be a kutat, Jóska...” De ő nem vitette el és nem is tömet-
te be a kutat. Az öreg Kada plébános pedig egy reggel mise 
közben a falujában az oltár előtt táncolni kezdett és ezt éne-
kelte: „Hopp, Sári, hopp marokra, három a tánc!” Egyik fülét 
letépte közben. Elmegyógyintézetbe szállították…
Nádor páter a mellét verte és úgy szánta-bánta most a 
kút fenekén, hogy akkor nem tömette be azt a kutat.
Hangosan motyogta:
– És most itt vagyok a kút fenekén és velem vannak a jó-
sok és pokolbeli bohócok… Jaj, velem van a nagy hasú Ádám 
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mester és… és itt leskelődnek a sötétben a manók és a Jáno-
sok… engem ugatnak a kutyák… Engem néz a sötétben, aki 
szarvával felöklelte Galliában a kolostor kocsisát… Ó, jaj, a 
májam…! Velem vannak idelent a rühesek és az ólomcsu-
hások… A süket Salfa is engem figyel… A viennai út leggo-
noszabb ördögei énrám leselkednek… Ó, Szent Márton…! 
Te törted és zúztad a bálványokat Galliában, engem meg 
Penyige tört és zúzott össze… De ne engedd, hogy megint 
bántson…! Jaj…! A vakbelem…! Jaj! A térdem…!
De hiszen elhatározta, hogy vezekelni fog. Bűnhődni 
akart összes elkövetett vétkeiért, azért is, hogy in petto gon-
dolatban már aláírta a jegyzőkönyvet, a rettenetes hazug ta-
núskodást a püspök úr ellen.
Szívét melegség járta át és hálát adott Istennek azért az 
édes ajándékért, hogy erőt ad neki a vezekléshez.
– És leszállott vele a kút fenekére a bölcsesség! – kiáltot-
ta hangosan. – „Descenditque cum illo in foveam!”
Egyre hálálkodott magában, hogy részese lett most en-
nek az isteni bölcsességnek, mint József, akit eladtak és kút-
ba dobtak testvérei.
Teltek az órák.
Fentről nem érkezett semmi nesz. Sem angyalok, sem 
ördögök nem szálltak le Nádor páterért a kútba. Hagyták, 
hogy tovább is ott heverjen aléltan zúzott sebeiben.
Belefáradva a sok imádkozásba, most már csak nyögött, 
nem mozdult és a Miatyánk utolsó szavait ismételgette ma-
gában szüntelenül:
–  Szabadíts meg a Gonosztól… Ámen… Szabadíts meg a 
Gonosztól… Ámen…
Aztán abbahagyta. Fülelt. Úgy rémlett neki, hogy oda-
fent jár valaki. De nem volt ott senki.
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Hangosan megkérdezte:
–  Mi a neved, Gonosz?
A kút fenekén aléltan heverve, úgy hallotta, hogy felel-
nek a kérdésére:
„Nádor páter, neked én most bemutatkozom. Hazugság 
a nevem.”
Fázott. Apró fogai vacogtak.
A koldus jutott eszébe, akiről Szabó Piroska mesélt.
– Szent Márton, borítsd rám köpenyedet, kérlek… – nyö-
szörgött és elvesztette eszméletét.
Ebben az állapotában angyalok zenéjét vélte hallani, 
ezüstkürtöket és -hárfákat. Már nem fázott és semmi sem 
fájt, beborította Szent Márton köpenye.
Később megint magához tért.
Borzadva tapasztalta, hogy egy sötét mély kút fenekén 
fekszik.
Emberfeletti erővel talpra állt. Megfogta nagy tepsi jobb 
fülét és tépni kezdte. Ide-oda lépegetett, táncolva. Éneklő 
hangon kérdezte, rikoltotta:
– Koccintsunk-e, Penyige elvtárs?
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A szombathelyiek még sokáig emlékeztek a napfényes jú-
niusi vasárnapra, amikor az első kultúrbusz városukba 
érkezett.
Vidám, szép idő volt. A kék égen vonuló bárányfelhők 
csak ritkán homályosították el a mosolygó napot.
A Romkertben, ahol a római kori ásatások szoborron-
csait állították ki, a hivatalos ünnepség lezajlása után is 
nagy volt még a sürgés-forgás. De itt is, mint az egész vá-
rosban, inkább Szabó Piroska letartóztatásáról beszéltek az 
emberek. Hiszen majdnem mindenki ismerte őt, főképpen 
azok, akik a székesegyházba szoktak járni misére.
Özönlött az ifjúság a Romkertbe, hogy megtekintse Ju-
piter hexagonját és a hajdani sabariai Capitolium ékességei-
nek maradványait. Felvonult az állami elemi iskola minden 
osztálya, fiúk és lányok, és olyan lármát csaptak, mint ván-
dor verébcsapatok. Rosszul táplálkozó, ideges tanítónők 
kalauzolták őket borús arccal, meztelen lábukon rongyos 
szandállal. Őket nem érdekelte a hajdani Quirinus-bazilika 
szentélye. Éhes ember módján dühöngtek magukban, mert 
elvették tőlük még ezt a szép vasárnap délelőttöt is. Inge-
rülten ráncigálták meg egy-egy eleven kölyök gallérját, meg-
cibálták a rendetlenkedő elemista kislány szőke varkocsát.
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Déli harangszó előtt érkezett a diáksereg is a tanárok és 
a „kultúrfelelősök” vezetésével a közeli Csillagvizsgáló fe-
lől, a Nagy Lajos Gimnáziumból. Átjöttek a szomszédból a 
Sabaria Gimnázium növendékei is zárt sorokban, kis vörös 
zászlókkal. A Zrínyi Ilona utcából a leánygimnázium érke-
zett, csitri lányok népes csapata. Nem nagyon izgatta kép-
zeletüket Commodus császár óriás márványarca, ők is a le-
tartóztatott kis öreg varrónénikéről suttogtak, mint valami 
édes titokról, vagy visszanevettek a Latinka Sándor Gépipa-
ri Technikum kamasz tanulóira, akik integettek nekik.
Felvonultak a kultúresemény alkalmából a Zeneiskola 
növendékei is. Énekkarrá alakultak át a Jupiter-szobor előtt, 
és mialatt a déli harang búsan megszólalt a székesegyház 
tornyában, ők friss, pattogó hangon énekeltek egy szovjet 
partizánindulót. A Gyöngyös-patak partjáról négyes sorok-
ban érkeztek fehér fejkendős fiatal leányok. Vidáman mene-
teltek és abban a tévedésben, hogy még csak eztán kezdődik 
az ünnepség, hangosan Sztálint éltették. Az Ápolónőképző 
Intézet kis növendékei voltak, akik a kórházakból elkerge-
tett apácák leendő utódaiként a szocialista ápolástan ele-
meit tanulták. Volt köztük olyan, aki a megyei kórházban 
vagy a tüdőkórházban már gyakornoki szolgálatot teljesí-
tett, sőt „bacillus-prémiumot” is kapott. Ezek ma elhagyták 
betegeiket és megígérték, hogy majd mesélni fognak nekik 
a kiásott római sírkövekről.
Nagymise után a székesegyházból a hívek egy kis része 
átszállingózott a Romkertbe, savanyú arcuk mögé rejtve 
kíváncsiságukat. A templomból távozók zöme viszont tün-
tetően kimutatta ellenszenvét Jupiter és társai kiásott szob-
raival szemben. Ezek úgy haladtak el a Romkert feldíszített 
főkapuja előtt, hogy pillantásra sem méltatták a kapu fölött 
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trónoló bálványok képeit, mintha Pannónia sohasem lett 
volna római provincia és minden ókori kő, amelyet a népi 
demokrácia talált a föld alatt, egyedül a Szovjetunió dicső-
ségét hirdetné.
A Mao Ce-tung számára épített kultúrbusz, mint part-
ra vetett óriás tengeri bálna, élettelenül ácsorgott a Rom-
kert közelében a püspöki palota előtt, szemközt a székes- 
egyházzal.
Ajtajait becsukták, minden ablaka zárva volt. Hom-
lokzatán a déli verőfényben ott csillogott az ötágú szovjet 
csillag és a nagybetűs felirat: KULTÚRUTAZÁS. A farán 
ott állt a párt családatyai figyelmeztetése: ÓVATOSAN 
VEZESS! Nem volt sehol sem a sofőr, sem a szőke IBUSZ-
görl. Eltűntek a hivatalos vezetők is, azok hárman, akiket 
Veszprémben a Vörös Csillag Szálloda bejáratánál gomb-
lyukukban pártjelvénnyel szürke arcú helybeli funkcio-
náriusok üdvözöltek. Valahol a városban volt dolga az 
IBUSZ állítólagos vezetőjének, aki Nádor pátert, dr. Kis 
Farkas Jánost és Ballagó Vendelt reggel felkérte, hogy fá-
radjanak be Szopor elvtárssal és a galambképű nénikével a 
rendőrségre. Nem volt látható a vörös kultúrbusz tájékán 
a társa sem. A micisapkás sváb legény külsejű mord férfiú 
is régen eltávozott már a Romkertből gomblyukában a vö-
rös szegfűvel, mint hajdan a félfasiszta kapitalizmus ide-
jén a május elsejei lelkes tüntetők a pesti Városligetben. 
Ő mondta Veszprémben a főtéren: – „Minden hatalom a 
nép kezében van, elvtársak. Tehát a kultúrának is ott kell 
lennie.” És tőle féltek legjobban a kultúrbusz egyes félénk 
utasai!
Alig hallgatott el a harang a székesegyház tornyában, a 
fecskékkel versenyezve rendőrségi riadóautókon kék sap-
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kás ávós legények érkeztek, nyakukban orosz rendszerű 
géppisztolyokkal.
Azonnal kiürítették a Romkertet, mindenkit hazaker-
gettek. Három diákot megvertek, egy tanítónőt megrugdos-
tak, egy ápolónőjelölt fejéről letépték a fehér kendőt.
Fiúk és leányok nagy sivalkodással futottak a politikai 
rendőrség alakulata elől. A kép emlékeztette a nézőt a szo-
cialista realizmus jegyében megfestett divatos festmények-
re, amelyeken a cár kozákjai verik szét az éhes asszonyok és 
gyerekek felvonulását.
A tanítónők alig tudtak egy kis rendet teremteni a fel-
bomlott sorokban. A gyerekekkel együtt ők is futottak, félig 
ijedten, félig örömmel, mert lám, nem kell a Romkertben 
szavaltatni és ácsorogni. A gimnáziumok és műszaki tech-
nikumok nevelői és „kultúrfelelősei” igyekezték kikerülni a 
„kék ávósok” gorombaságait annál is inkább, mert tudták, 
hogy van köztük olyan, aki nem ért magyarul: Görögország-
ból, Koreából és francia Indokínából ide került szabadság-
hős, akiből itt neveltek államvédelmi rendőrt a béketábor 
szolgálatában.
A diákság zöme ujjongva menekült. A legionárius vete-
ránok sírköveinél százszor jobban érdekelte őket a kora dél-
utáni futballmeccs, ahol előre helyet kell foglalni. Aznap-
ra éppen a szombathelyi „Pamutipar” és a pápai „Haladás” 
sportegyesületek mérkőzését hirdették.
Pár perc alatt üres volt a Romkert.
Kapuja elé egy mongol képű marcona őrt állítottak, aki 
azt a parancsot kapta, hogy további intézkedésig senkit se 
engedjen be a márványroncsokhoz.
Fiúk és leányok futva vitték szerteszét a hírt a városban, 
hogy az ávósok bezárták a Romkertet, mert „történt valami”.
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De vajon mi történt? Ez titok volt ott, ahol min-
den titok és halállal büntetik az éberség megszegését és a 
rémhírterjesztést.
Az általános vélemény az első negyedórában az volt, 
hogy „a szobrok közt valami nincsen rendben”. Többen sut-
togva megkockáztatták azt a véleményt, hogy a Jupiter-szo-
bor közönséges hamisítvány és ez derült ki. De csakhamar 
mindenki arról kezdett beszélni, hogy a Romkert kiürítése 
és a Dimitrov utcai kis varrónő letartóztatása közt össze-
függés van.
– Én ott voltam! Láttam.
– Én is!
– Mindent hallottam.
– Nem mondott az a nénike semmi rosszat, csak azt, 
hogy Szent Márton vigyáz ránk.
Valaki azt is kezdte terjeszteni, hogy a kövér pap, akit 
Szabó Piroskával együtt bekísértek, nem is volt igazi pap, 
hanem papi ruhába öltözött rendőr.
A város minden zugába futótűzként jutott el a hír, hogy 
a Dimitrov utcai kis varrónőnek volt igaza: a Jupiter-szo-
bornak annyi köze sincs Jupiterhez, mint a kelkáposztának 
a muskátlibokorhoz! Jupiter nem is Jupiter, hanem Szent 
Márton! Az emberek összenevettek és ettől fogva egyre több 
szó esett Szent Mártonról.
Az egész város tétlen kárörömmel szemlélte, hogy a bot-
rány egyre zajosabb méreteket ölt.
A kék ávósok mind nagyobb számban száguldoztak 
gépkocsijaikon Szombathely utcáin.
A Tolbuchin úton egy 68 éves fél lábú köszörűst el is 
gázoltak talyigájával együtt. A megyei kórházból hangos 
szirénázással érkeztek a baleset színhelyére a mentők és 
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az öreget koponyaalapi töréssel beszállították, de nem tért 
többé magához.
Híre járt, hogy a legkülönbözőbb helyeken tartanak 
razziákat és keresnek valakit, esetleg nem is egy, hanem 
több személyt. Vajon kiket és miért? – találgatták az 
emberek.
A Mártírokterén a Sabaria Nagyszálló minden kijáratát 
géppisztolyos őrök szállták meg. Teremtett lelket órákon át 
nem engedtek se be, se ki. Ezalatt a szálloda összes szobáit át-
kutatták. A kávéházból és az étteremből senkinek sem volt 
szabad távoznia.
A vörös kultúrbusz negyvenhat utasának jelentékeny ré-
sze a Sabaria Nagyszálló vendéglőjében ebédelt. Az utasok 
magyar szokás szerint szívesen elüldögéltek ebéd után az 
asztal mellett, ámbár ezen a napon a Sabaria Nagyszállóban 
nem szolgáltak fel sem bort, sem sört, mert az állami elosz-
tó hivatal a havi terv előírása szerint épp ezen a vasárnapon 
tartalékolt. De volt rum és málnaszörp. A kultúrutasok ezt 
iszogatták, a vidáman csicsergő IBUSZ-kisasszony is, aki-
nek egy szombathelyi fiatalember csapta hevesen a szelet. 
Ekkor rontottak be a kék ávósok és mindenkit sorra igazol-
tatni kezdtek. Mintha felnőtt vadgyerekek volnának, akik 
bújócskát játszanak: még a vendéglő nagy szekrényébe, a 
„pohárszékbe” is benéztek, nem rejtőzik-e benne valaki. Ha-
talmas bútordarab volt. Az épülettel és összes berendezései-
vel együtt egy fillér kártérítés nélkül vette el az állam a régi 
tulajdonostól, aki egyébként ebben az időben családjával 
együtt a hortobágyi pusztán egy félig romba dőlt csikóistál-
lóban várta a rendszer bukását.
A Sabaria Nagyszállóban haja szála sem görbült senki-
nek. Itt nem vertek meg senkit. Néhány órai lázas kutatás 
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után a kék tányérsapkás rendőrlegények eredménytelenül 
távoztak.
Ott iszogatta a rumos málnaszörpöt a szálloda éttermé-
ben a kultúrbusz két utasa, a két „kartárs”: Magos és Vida 
is. Mikor a házkutatók elmentek és tiszta lett a levegő, 
Vida megkérdezte:
– Na, mit szól hozzá, Magos kartárs?
– Mihez, Vida kartárs?
– Hát a helyzethez.
– Maga megbolondult, hogy ilyet kérdez.
– Dehogyis bolondultam én meg. Azt kérdezem, kiknek 
van igazuk. A békáknak-e vagy a fecskéknek?
Magos nem felelt. Talán nem mert felelni? Sokan voltak 
körülöttük az étteremben…? Inkább kért a pincérlánytól 
még egy málnaszörpöt dupla adag rummal. Be akart rúgni. 
Őt nem érdekelte sem Jupiter, sem Szent Márton.
Nemcsak a Sabaria Nagyszállóban tartottak szigorú 
ellenőrzést, hanem a Sztálin úton is, a Gyöngyös étterem-
ben. Itt magát az állami vállalatvezetőt, egy volt borbélyt, 
személyében tették felelőssé, hogy nem rejteget-e ellensé-
get a házban. Buzgó párttag volt, hiszen ezért nevezték 
ki borbély létére egy állami vendéglő igazgatójává. Ezért 
tiltakozni mert. Összevissza verték és a pincében az üres 
boroshordók közé dobták, ahol ugyancsak nem találták 
meg azt, akit kerestek.
Később a volt borbély, bekötött fejjel és sántikálva, pa-
naszkodott vendégeinek, hogy a süket mosogatónőt, aki 
nem tudott felelni kérdéseikre, letartóztatták és elvitték. 
A Gyöngyös étteremben egyébként bőven volt sör, mégpe-
dig a testvéri Csehszlovák Népköztársaságból importált va-
lódi pilseni sör.
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A Kisfaludy utcai Pannónia Sörözőben ezzel szemben 
bor volt, mégpedig valódi. A budafoki állami borpince 
„Kontyalávaló” nevű palackos borát minden üzemzavar 
nélkül kiszolgáltatták a vendégeknek. De azon már nem 
csodálkozott senki, hogy a sörözőben bor van és nem sör. 
Aki sört kért, az nem kapott. Itt is hirtelen rohanták meg a 
kék ávósok a helyiséget. A gyanútlan vasárnapi ebédelőket 
és borozgatókat meg is motozták, fegyvereket kerestek.
Eleinte dermedt csendben folyt asztaltól asztalig a mo-
tozás. Aztán a szemfüles cigányprímás, látva, hogy senkit 
sem bántanak, intett a zenekarnak és vigyorogva rázendí-
tett a nótára:
– „Zsandárkáplár kérdi tőlem, hol van az úti levelem...”
A motozóknak nem volt kifogásuk a cigánymuzsika el-
len. Így aránylag vidám hangulatban folyt le a házkutatás a 
Pannónia Sörözőben. Innen nem vitték el a mosogatónőt 
és itt sem találták azt, akit kerestek. Dollárt sem rejtegetett 
a zsebében senki.
Megzavart hangyabolyként nyüzsgött az utcákon a nép. 
Mióta Nádor páter egykori ellenállótársa, a kis szabóse-
géd az ÁVH-t megszervezte és a legénység Szombathelyen 
is tartott megfélemlítő kivonulásokat: ekkora sürgés-for-
gás még sohasem volt a hajdani Sabariában. Csapatszállító 
gépkocsik után páncélkocsik is robogtak át a városon és az 
Óperint utcai hídon hagyták el a belvárost. Más rendőri ala-
kulatok a Puskin úton száguldottak kifelé, az Oladi kilátó 
irányában.
A Béke moziban a Perint-patak túlsó partján a Táncsics 
utcában vasárnap már kora délután meg szokták kezdeni 
a sorozatos előadásokat. Itt is razziáztak a kék sapkás ren-
dőrlegények, azt gondolva, hogy a zsúfolt nézőtéren bújt el 
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az, akit keresnek. Harminc géppisztolyos legény fogta körül 
a moziépületet, a többiek berontottak a sötét nézőtérre. De 
csalódtak. Odabent csak egy szerelmespárt találtak. A Béke 
moziban ugyanis szovjet filmet játszottak és a szombathe-
lyiek nem kedvelték a szovjet filmeket.
A „Pamutipar SE” sporttelepe messze van a belvárostól, 
az Úttörő parkon és a Puskin-szobron is túl a Gyöngyös-pa-
tak bal partján. Éppen folyt az elkeseredett mérkőzés a „Pa-
mutipar” és a „Haladás” csapatai közt. Kétezer ember volt a 
pályán. A szombathelyiek természetesen a „Pamutipar”-nak 
drukkoltak. Éppen a legizgalmasabb percekben, félidő előtt 
érkeztek a kék ávósok: két század, állig fegyveresen. A mér-
kőzést félbeszakították, a zúgolódó közönséget hazakerget-
ték, tizenöt zajongó „drukkert” megpofoztak és a kijáratnál 
sorjában mindenkit igazoltattak.
Minthogy a nézők kétezren voltak és a rendőrök csak 
százan, valaki hangosan el merte kiáltani:
– Szent Mártont keresik!
Fergeteges nevetés támadt és a diákok kórusban kiáltoz-
ták, hogy nincs itt Szent Márton!
Némelyek tapsoltak, mások fütyültek. Nem lehetett 
tudni, hogy Szent Mártont tapsolják-e vagy a rendőröket. 
És azt sem, hogy kinek szól a fütty. Így aztán senkinek sem 
történt semmi baja, csak annak a néhány „drukkernek”.
Ezek sértődötten elvitték a hírt a szélrózsa minden irá-
nyában, hogy Szent Mártont keresték a futballpályán. Ha-
marosan az egész város arról beszélt, hogy Szent Márton 
miatt a „Pamutipar–Haladás” mérkőzést félidő előtt lefúj-
ták. A fiatalok kezdték merészen a gúnyolódást. Már a népi 
demokrácia neveltjei voltak. Nyolcadik éve tanulták, hogy 
nincs Isten és nincsenek szentek, csak Marx, Lenin és Sztá-
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lin van. Sejtelmük sem volt róla, hogy ki volt Szent Márton; 
azt sem tudták, hogy Szombathelyen született. Hogy miért 
nevezik az öregek ma is „Szentmártonnak” a Sztálin út kör-
nyékét, ezzel nem törődtek. Hallottak róla, hogy ezt az utat 
azelőtt Szent Márton útnak nevezték és a felszabadítás után 
leverték az utcatáblákat a házakról, mintha Szent Márton 
német lett volna. Most, nem sok tisztelettel Szombathely 
nagy szülöttje iránt, Szent Márton nevét használták fegyve-
rül a lótó-futó kék ávósok ellen, bosszúból, mert a meccset 
félbehagyatták.
Híre terjedt, hogy a gőzfürdőbe, sőt a strandfürdőre is 
elmentek a razziázók és ott is lóhalálában kutattak. Mire a 
gyerekek nevettek.
– A kabinokban is Szent Mártont keresték – mondták.
A strandfürdő egyaránt közel volt a Dimitrov utcához, 
ahol Szabó Piroska lakott és az ÁVH új palotájához, ahol 
ezalatt a nénike varrógépének meséit „értékelték ki”. Itt ke-
vésbé voltak szigorúak a razziázó alakulatok, mint a Rom-
kertben és a futballpályán. A fürdőző nőket épp csak meg-
nézték, de nem igazoltatták.
Csak „szemre” dolgoztak, azaz egy-egy gyanúsnak lát-
szó férfit félrehívtak, elkérték igazolványát. Nem kergettek 
haza senkit. De való igaz volt, hogy a kabinokat sorjában 
alaposan megvizsgálták. Egy buzgó kék ávós, hason fekve, 
hosszasan tanulmányozta a medencét, vajon nem bújt-e el 
valaki a víz alatt. Talán azt gondolta, hogy búvárruhába öl-
tözött az, akit kerestek?
Egy fiatal anya, ölében aranyhajú kislányával, oda is 
szólt neki:
– A szentek az égben vannak, elvtárs, nem a vízben.
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A Perint-patak bokrait is átkutatták. Az Úttörő park 
kis cukrászdájának a konyháját felforgatták. A Gyön-
gyöspart-sétányon bementek egy földszintes házba és ki-
rángattak az ágyból egy nyolcvanéves beteg öregasszonyt. 
Megnézték, nem rejteget-e maga mellett valakit.
– Frankel néni ágyában sem találták Szent Mártont – 
mondták a környékbeliek.
A Puskin út és a Szürcsapó utca sarkán egy kertészetben 
az ávós legények agyonlőttek egy dühös komondort. A ku-
tya ugyanis vad ugatással meg akarta akadályozni, hogy 
a különítmény behatoljon. A kertész és családja nem volt 
odahaza. A kék ávósok az összes üvegházakat sorra kinyi-
tották, míg végre belátták, hogy hiába lőtték agyon a ker-
tész kutyáját.
Bementek a híres Eölbey-házba is, ahol a felszabadítás 
után zeneiskolát létesítettek. Azelőtt a nagypréposté volt. 
Nem tudhatta senki, miért éppen itt: minden zugot felku-
tattak, még a zongorák fedelét is felnyitották, nem bujtat-
tak-e el ott valakit.
– A nagybőgőben sem találták Szent Mártont – mond-
ták az Eölbey-házban a házkutatók távozása után.
A volt Ferences-templom mellett az egykori kolostorban 
a vakok intézetét sem kímélte a razzia. Ekkora sürgést-for-
gást a vakok még nem tapasztaltak a vastag falak közt. Nem 
láthatták ugyan a házkutatók mord arcát, de az elhangzott 
szavakból arra következtettek, hogy valami veszély fenyege-
ti őket, holott a vakok olyan szelídek, hogy a légynek sem 
vétenek. Megkönnyebbüléssel vették aztán tudomásul, 
hogy nem történt semmi baj. Csak egy lyukas fürdőkádból 
dobálták ki az ócska ruhákat és nem bántották a felügyelőt, 
pedig öt kiló szűzdohányt rejtegetett a kád fenekén.
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A volt Domonkos-templom környékén, ahol a hagyo-
mány szerint 316-ban Szent Márton született, a rendőrség 
nem keresett és nem kutatott. Ez nem érdekelte őket. Pe-
dig ezt a városrészt hívták az öregebbek „Szentmártonnak”. 
Nem mentek be a templomba sem, arra nem gondoltak, 
hogy ott is elbújhatott valaki. Ennek az öreg templomnak 
az oldalkápolnájában függ a tours-i püspök lovasképe. Azt 
a jelenetet ábrázolja, amikor Szent Márton kardjával ketté-
vágja és megosztja köpenyét a koldussal.
A kék ávósokkal megrakott gépkocsik megállás nélkül 
elrobogtak a templom előtt a temető felé, ahol kinyitottak 
néhány régi családi sírboltot.
Valaki hangosan ki merte mondani:
– Ezek nem tudják, hogy Szent Márton sírja Franciaor-
szágban van.
A tornyos, stilizált várkastélyban, amelyet a tetőn gub-
basztó kőbagolyról Bagolyvárnak neveznek a szombathe-
lyiek, nyolcvan diák lakott ebben az időben, a Mezőgazda-
sági Technikum növendékei. Meglepődtek, amikor ide is 
bejöttek a rendőrök, holott őket ma már kétszer is hazaker-
gették: egyszer a Romkertből, egyszer pedig a futballmecs-
csről. Az egyik fiú bátorságra kapott, mert apja államtitkár 
volt az építésügyi minisztériumban.
– Kérdezzék meg a kőbagolytól, az megmondja, hol van 
Szent Márton! – mondta a házkutatóknak.
Felkutatták a megyei kórház összes helyiségeit, a volt 
bába képezdét, a gyermekkórházat, a Fehér Kereszt Kórhá-
zat és messze kint a város peremén az erdőben a volt hon-
védtiszti kórházból átalakított tüdőszanatóriumot is. Min-
den ágyban minden beteget, a haldoklókat is megnézték. 
Nem maradtak ki a razziából a gyártelepek sem. Az államo-
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sított Engel-szappangyárat különösen nagy alapossággal 
kutatták át. Hamarosan elterjedt a városban:
– Megnézték azt is, nem főztek-e szappant Szent Már-
tonból, mint a németek a zsidókból.
A gyufagyár és az irhagyár alapos kutatás színhelye volt. 
De senki sem értette, miért nem mentek be a téglagyárba, 
ahol könnyen elbújhatott volna a téglarakások közt egy tu-
cat Szent Márton is. Nem érdekelte őket a Pamutipar gyár-
telepe és a lámpaernyőgyár sem. De a forgácslemezgyárat 
keresztül-kasul átkutatták és mindent felforgattak benne.
A kenyérgyár összes kemencéit a legalaposabban átvizs-
gálták és ezzel alkalmat adtak a szombathelyieknek többfé-
le szóviccre Szent Márton és a kenyérsütés kapcsán.
Estefelé kezdett beborulni az ég. Az Oladi kilátó felől 
mennydörgés hallatszott. De voltak, akik szentül állították, 
hogy a kaszárnyából a tüzérség kivonult Olad felé.
– Ágyúval lőnek már Szent Mártonra…
2.
A vörös kultúrbusznak délután hat órakor kellett volna 
visszaindulnia Budapestre. Már esteledett, de még mindig 
ott állt a kínai kocsiszörnyeteg a püspöki palota előtt. Nem 
volt sehol sem a vezető, sem az IBUSZ-kisasszony.
A kultúrutasok már régóta összeverődtek és türelmesen 
vártak. A „Püspökvár”, a kétemeletes barokk palota összes 
ablakai zárva voltak, a zsalugáterek mögé senki sem pil-
lanthatott be. A hajdani híres-nevezetes püspök, a palota 
építtetője, bronzba öntve ott ült főpapi székében a néma 
épülettel szemben.
TüskésA_irodalom_KÖNYV.indb   237 9/14/2018   10:37:39 AM
238   
SABARIA, AVAGY SZENT MÁRTON KÖPENYE
Talapzatának lépcsőjén három gyerek bámészkodott: 
két fiú és egy kislány. Kilenc-tíz évesek lehettek.
Nem a „Püspökvárat” nézték, ahonnan a püspök úrnak 
hetek óta nem szabad kijönnie, hanem az IBUSZ nagy vö-
rös autóbuszát és a körülötte ácsorgó budapestieket. A szo-
bor talapzatáról jól láthatták és hallhatták, mi történik. 
Az imént még a Romkertben játszadoztak, ahová megint 
szabad volt bemenni, mert a marcona őr eltűnt a kapu-
ból. A nagyobbik fiúcska csak nemrég rajzolt bajuszt egy 
széndarabbal Commodus római császárnak.
Az Oladi kilátó felől időnként hallatszott az égzengés.
A gyerekek sugdolóztak és kíváncsian lesték, mi fog 
történni.
Talán azt képzelték, hogy indulás előtt a nagy vörös ko-
csi összes utasait elviszi majd a kék ávó.
Egész nap hallották a felnőttek magyarázatait a Rom-
kertben letartóztatott varró néniről, akit „időnként meg 
szokott látogatni Szent Márton”. Tudták azt is, merre min-
denfelé jártak a kék sapkás rendőrök. Hallottak az elgázolt 
féllábú köszörűsről és a beteg öreg Frankel néniről is.
– Én ismerem Frankel nénit – mondta a kisebbik fiúcska.
– Tavaly még volt két tehene. Reggelenként oda jártam 
tejért. De azóta elvették tőle mind a két tehenét, mert nem 
szolgáltatta be a tejet rendesen. Ebbe betegedett bele.
A kislány, varkocsba font szőke hajában piros szalaggal, 
elgondolkozva meresztette nefelejcskék szemét.
– És még volt szívük kirángatni őtet az ágyából betegen! 
A gonoszoknak!
A nagyobbik fiú, akit a kislány Jancsinak szólított, a Di-
mitrov utcában lakott. Ő a nénikét ismerte, akit reggel elvit-
tek a rendőrök a Romkertből.
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– Mindenkinek sokat mesélt Szent Mártonról. Nekem 
is – mondta.
A kínai autóbusz körül nagy élénkség támadt, a beszél-
getés abbamaradt.
AZ IBUSZ-kisasszony érkezett szombathelyi lovagja 
társaságában. A Sabariából átmentek a Pannóniába, ahol 
megittak egy palack „Kontyalávaló”-t és táncoltak is, a 
cigány muzsikára. Őket nem érdekelte sem a razzia, sem 
Szent Márton. Szerelmeseknek és boldogoknak látszottak. 
A hajdani VII. kerületi házmester lány hamar megtanulta, 
hogyan kell úrinőként viselkedni a népi demokráciában. Az 
órák óta várakozó kultúrutasok örömrivalgását úgy fogad-
ta, mint egy svéd csillag, aki épp most érkezett repülőgépen 
Prágából.
– Még egy kis türelem, elvtársak – mondta. – Azonnal 
indulunk.
A szerelmes udvarló nevetve megjegyezte:
– Csak még megvárjuk, hogy dől el a csata Pornóapátinál.
Csata Pornóapátinál?
A püspökszobor talapzatán a három gyerek kuncogva 
összenézett.
Nyugat felől mennydörgés hallatszott. Most már ők is 
azt gondolták, hogy kitört a harmadik világháború és jön-
nek haza a magyar csendőrök, azok lövöldöznek az osztrák 
határon.
Az udvarló, nagy nevetések közben, ezt is mondta a 
kultúrutasoknak:
– A szökevények, akiket keresnek, ezzel az autóbusszal 
jöttek, mint maguk.
Ettől aztán egyszerre volt nagy hűhó a szobortalapza-
ton. A gyerekek felugrottak és ügyesen átbújtak az orgo-
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nasövényen, amely a püspöki palota kertjét elválasztja a 
tértől. Úgy hallgatták, szájtátva, hogy ezzel a marha nagy 
autóbusszal ma reggel árulók is érkeztek…! fegyvereket rej-
tegettek…! Át akartak szökni Ausztriába…! Bűntársaik is 
voltak Szombathelyen…! Nem is egy…! Sok…! Mégpedig a 
rendőrség köreiben…!
A szőke IBUSZ-görl a tenyerét a fiatalember szájára 
tapasztotta.
– Baja lesz! Sokat ivott, Pista.
De Pista nem félt, hogy baja lesz. Fejébe szállott a hó-
dító dicsősége és a „kontyalávaló”. A részleteket is közölte a 
némán ámuló kultúrutasokkal:
A szökevények megtámadták a határon a zöld ávósokat 
és áttörtek a drótkerítésen és az aknákon… Fontos állam-
titkokat vittek ki magukkal… Az általános lövöldözésben 
többen megsebesültek, halottak is vannak… Az árulók kö-
zül néhánynak sikerült átjutni Ausztriába, de ketten visz-
szaszaladtak Narda felé… Ezeket és Szombathelyen bujkáló 
bűntársaikat keresik, miattuk nyitották ki a kemencéket a 
kenyérgyárban és a sírboltokat a temetőben!
– És úgy látszik – toldotta meg Pista –, hogy haverok 
vannak odaát Ausztriában. Azok érkeztek segítségükre. 
Azért lövöldöznek Pornóapátinál… Hallják?
A távolból csakugyan dörgés hallatszott, az IBUSZ-kis-
asszony szerint mennydörgés.
A kultúrutasok némán nézegették egymás arcát és ta-
lálgatták magukban, kik is hiányoznak közülük, kik a ve-
szedelmes árulók és szökevények, akik miatt folyik a harc a 
vasfüggöny két oldalán.
A szőke idegenvezetőnőnek sikerült elhallgattatnia ud-
varlóját, mégpedig úgy, hogy visszazökkent hivatásába és 
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a püspöki palota történetéről kezdett csevegni az utasok-
nak. De azokat vajmi kevéssé érdekelte, hogy a palotában 
1809. május 11-én a magyar főurak ellenállást szerveztek 
Napóleon közeledő seregei ellen, a dolmányok színéről vi-
tatkoztak és egy hét múlva belovagoltak a városba a francia 
előőrsök.
– Napóleon mostohafia volt a parancsnok… Itt volt a 
szállása ebben a palotában, ahol Szombathely püspöke 
már édesdeden szendereg, mert a papok szeretnek finoman 
étkezni.
– Akár szendereg, akár nem – makacskodott az udvarló –, 
ez ágyúlövés és nem mennydörgés.
Ebbe most már a kultúrutasok is beleszóltak. A többség, 
Budapest ostromának tapasztalataira hivatkozva, azt állí-
totta, hogy nem ágyú, hanem az ég dörög. És úgy látszott, 
ezeknek van igazuk. Néhány kövér esőcsepp pottyant az ég-
ből. A távolban villámlott és hatalmas dörrenés hallatszott.
– Szent Márton haragszik – mondta a kis Jancsi gyerek 
és két társával futásnak eredt.
Mindhárman elbújtak a püspökszobor mögé és onnan 
leskelődtek.
A „püspökvár” körül sötétség borult a térre, kigyullad-
tak az utcai lámpák. Az ablakok sötétek maradtak, szem-
ben a székesegyház két tornya feketén rajzolódott a sötét-
kék égre. Bal kéz felől a Romkertet már bezárták, a madarak 
aludni tértek a platánok és hársfák sűrű ágai közé. A három 
gyerek nem tágított. Úgy látszott, a vihar elkerüli a várost és 
mint gyakorta, a Perint-patak túlsó partján Olad felé vonul 
el. Időnként cikázó villámok világították meg a székesegy-
ház homlokzatát.
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AZ IBUSZ-vezető, aki reggel Nádor páter, dr. Kis Farkas 
János és Ballagó Vendel tanúkihallgatását javasolta Szopor 
elvtársnak, végre megjelent a sofőrrel. De talán a sofőr sem 
volt igazi sofőr.
A szőke IBUSZ-görl hegyes könyökével belecélzott ud-
varlója gyomorszájába. Erre ez rögtön elhallgatott és nem 
bizonygatta tovább, hogy az ágyúk néha viharban is szok-
tak szólni.
A kultúrutasok végre elfoglalhatták helyüket a vörös au-
tóbuszban. Az IBUSZ-kisasszony a sofőrrel együtt a beszál-
lásnál hangosan megszámolta, hányan vannak.
– Egy… kettő… három… négy… harminchat…! Harminc-
hatan vannak csak, elvtárs.
– Hárman hiányoznak, még várunk – mondta a szürke 
arcú IBUSZ-vezető és cigarettára gyújtott.
– Tévedés, elvtárs – mondta a kisasszony. – Nem hár-
man, hanem tízen hiányoznak.
–  Három utasra még várunk – ismételte a vezető. – Köz-
tük van a kövér pap is.
– Ja, az más! – mondta az IBUSZ-görl és most jutott 
eszébe a három utas, akiket reggel tanúként elhívtak a rend-
őrségre, azok nem árulók és nem szökevények, csak tanúk; a 
szökevények heten vannak, mint a gonoszok.
Számba vette gondolatban még egyszer azokat, akik 
elfoglalták helyeiket odabent. Most már emlékezett is a 
hiányzókra.
– Jézusom! – kiáltotta csodálkozva.
AZ IBUSZ-vezető félrefordult, nem törődött a pártsze-
rűtlen indulatszóval.
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A micisapkás elvtárs, gomblyukában a vörös szegfűvel, 
akitől reggel az óvatos utasok legjobban féltek – nem volt 
az autóbuszban…
A két kisfiú és a kislány a félhomályban megint köze-
lebb settenkedtek és megbújtak az orgonasövény mögött.
Jancsi suttogva megkérdezte a kislánytól:
– Nem fogsz kikapni otthon, hogy későn mégy haza?
– Én nem otthon lakom – felelte a kislány. – Az én apu-
kámat és az anyukámat internálták, a lakásunkat elvették. 
A dajkám vett magához. Nála lakom a Népfront utcában.
– Miért vitték el a rendőrök az apukádat és az anyu- 
kádat?
– Azért vitték el őket, mert az én nagyapikám, Janiga 
Zsigmond… Akié azelőtt a KÖZÉRT-bolt volt a Forgó utca 
sarkán… Államosításkor a csemegeboltjában elvették tőle 
még a kalapját is.
– Az én apámat meg erővel besuvasztották a szövetke-
zetbe – mondta Jancsi. – Előbb elvették a műhelyét, összes 
kaptafáit. Volt neki 856 darab.
A kisebb fiúcska a fejét csóválta és meggyőződéssel 
szólt:
– Pedig a Balog-cipők híresek voltak. Mondta is a bácsi-
kám, hogy még Bécsből is nála rendeltek cipőt. Balog susz-
ternél, az édesapádnál.
Jancsi elkeseredetten legyintett.
– De már nincsen kedve dolgozni. Azt mondja, nem 
érdemes…
Közben telt az idő.
A vörös kultúrbusz még mindig nem indult, még min-
dig a tíz hiányzó közül a három hiányzó utast várta.
TüskésA_irodalom_KÖNYV.indb   243 9/14/2018   10:37:39 AM
244   
SABARIA, AVAGY SZENT MÁRTON KÖPENYE
A komor IBUSZ-vezető elment, hogy érdeklődjön, jön-
nek-e már. Hiszen a kultúrbusz már csak éjfél után fog ér-
kezni Budapestre, olyan régóta várnak.
Az IBUSZ-görl a püspöki palota néma bezárt kapuja 
mögé bújt el Pistával. A három gyerek látta, amint szorosan 
átölelik egymást és csókolódznak.
Egy óra múlva siető léptekkel visszaérkezett a vezető. 
Ők akkor bújtak elő a „Püspökvár” mély kapujából és meg-
tudták, hogy most már indulni kell, nem várják tovább a 
hiányzó utasokat.
Nem is azt a hetet, akik a micisapkás vezérletével át-
szöktek Ausztriába vagy elestek Pornóapátinál a csatában 
a vasfüggöny alatt, hanem azt a hármat, akik reggel a ga-
lambképű nénikével tanúskodni mentek a rendőrségre, 
köztük a kövér papot…
Udvarlója érzelmesen búcsúzott az IBUSZ-kisasz- 
szonytól.
– Isten áldja meg, elvtársnő! Ne felejtse, mit ígért! Ne 
csak akkor jöjjön megint Szombathelyre, amikor Szent 
Márton fehér lovon jár.
A kultúrutasok ezt nem értették. Nem tudták, mit jelent 
ez; nem ismerték a szombathelyi szokást: november 11-én 
Márton napján a lúdpecsenye színéből jósolnak az öregasz-
szonyok a tél keménységére. Ha pirosra sül a libahús, akkor 
enyhe lesz a tél, de ha fehér a színe a ropogós libának, ak-
kor kemény, fagyos napok jönnek, hamarosan lehull a hó és 
Szent Márton „fehér lovon jár”.
AZ IBUSZ-kisasszony intett még lovagjának a lépcsőről, 
aztán az ajtó becsukódott mögötte és az IBUSZ nagy vörös 
gépkocsija, amely reggel negyvenhat kiválasztott és alapo-
san megrostált boldog utasával indult el a budapesti Viga-
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dó térről: most harminchat álmos és fáradt utassal indult 
visszafelé Szombathelyről, alaposan megfogyatkozva.
A két kisfiú és a kislány előbújt az orgonabokor mögül.
– Elmentek... – mondta Somló Katica. – Itt hagytak 
minket.
– Az nem baj – szólt Balog suszter fia. – Hanem az a baj, 
hogy Szent Márton is itt hagyott már minket.
A kisebb fiú, hármuk közt a legszótlanabb, rövid csend 
után megszólalt.
– De mindenki beszéli, hogy egy nap vissza fog jönni.
A nefelejcskék szemű kislány, aki a dajkájánál lakott, or-
gonalevelet rágcsált pici szájában. Keserű volt az íze.
– Igen – mondta. – Én is hallottam, beszélték a Népfront 
utcában, hogy Szent Márton vissza fog jönni. De várni kell… 
Most még nem ér rá, Franciaországban van dolga.
VÉGE
  
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RAB GUSZTÁV  
ÉS A SABARIA, AVAGY SZENT MÁRTON KÖPENYE
  
Rab Gusztáv neve többnyire ismeretlen a magyar nagykö-
zönség előtt, az irodalomtörténészek közül is csupán ke-
vesen tudnak róla. Megtalálható ugyan az életrajzi és iro-
dalmi lexikonokban, de az irodalomtörténeti kézikönyvek 
szűkszavúan, hibás adatokkal vagy egyáltalán nem említik 
munkásságát. A Párizstól 80 kilométerre nyugatra lévő 
Dreux-ben 1963 januárjában elhunyt író hagyatékát testvé-
re, Rohoska Ilona az ottani redemptorista kolostor könyv-
tárában helyezte el két bőröndben és egy kartondobozban. 
Miután ezt az intézményt összevonták a párizsi rendház-
zal, Rab irodalmi hagyatékát ott őrizték tovább, míg végül 
2012-ben François Gautier atya átadta a párizsi Magyar In-
tézet igazgatójának, Ablonczy Balázsnak, aki továbbította 
azt a Petőfi Irodalmi Múzeumnak. A tízdoboznyi anyagból 
hét a regény- és novellakéziratokat, három a levelezést tar-
talmazza. A hagyaték legértékesebb része hét regény ma-
gyar nyelvű kézirata, melyek mindeddig nem jelentek meg 
nyomtatásban.
A magyar irodalomtörténeti kutatás Rab munkásságá-
nak eddig csak a második világháború végéig tartó, első 
szakaszát tárgyalta, amelyben szerelmi, lélektani témájú 
elbeszéléseket és történelmi regényeket írt olvasmányos 
stílusban. Az 1949-ben szilenciumra ítélt írót ezt követően 
a társadalmi kérdések és a vallás történelmi szerepe foglal-
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koztatta, művei középpontjába többnyire a kitelepített csa-
ládok sorsát és a magyar szenteket állította.
I. ÉLETÚT
Rohoska József Gusztáv 1901. május 14-én született Sá-
rospatakon. Édesapja, Rohoska József (Kunhegyes, 1871. – 
Budapest, 1938.) a Sárospataki Református Kollégiumban 
vallásbölcsészetet és újszövetségi kánontörténetet tanított. 
Édesanyja Peremartoni Nagy Borbála (Sárospatak, 1880. – 
Budapest, 1972.), akinek Gusztáv volt a legidősebb gyerme-
ke. Az írónak hat testvére született.
1920-ban Budapestre költözve jogot tanult, majd 1923-
ban abbahagyta egyetemi tanulmányait. Ekkor vette fel 
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a Rab Gusztáv írói, illetve újságírói nevet. Regényírással még 
Sárospatakon kezdett el foglalkozni: Mocsárláz című első 
regényét folytatásokban közölte a Nyugat, s 1922-ben meg-
nyerte vele az Athenaeum Kiadó első díját, már Rab Gusztáv 
néven. 1923-ban elhelyezkedett a politikai, tudományos, 
művészeti radikalizmust képviselő Világ című napilapnál. A 
kezdő riporterből pár év alatt neves újságíró lett. 1926-ban 
a Világ megszűnése után átkerült a Rákóczi úti nagy lapvál-
lalkozáshoz: Az Est-lapokhoz. Dolgozott bűnügyi riporter-
ként, volt parlamenti tudósító, színházi kritikus, külföldi 
tudósító, emellett jelentős szerkesztői és vezércikkírói mun-
kát végzett. Többször utazott Franciaországba Az Est kü-
lönleges tudósítójaként, úgynevezett utazó főriportereként: 
repülőgépen oda küldte a lapja, ahol éppen történt valami 
Európában. Az Újságírók Nemzetközi Szervezete 1933-ban 
Budapesten tartott kongresszusának egyik szervezője volt.
Az 1930-as évek második felében felesége, Herz Gizella 
ösztönzésére – akivel 1936-ban kötött házasságot – felha-
gyott az újságírással, hogy legyen ideje szépírói tevékenysé-
get folytatni. Írásai jelentek meg a Herczeg Ferenc szerkesz-
tette Új Idők című képes hetilapban, melynek főmunkatársa 
lett. Az 1938-ban megjelent Mentont ajánlanám című regé-
nye több nyelven megjelent, Olaszországban különösen 
nagy sikert aratott. Ettől kezdve a második világháború 
végéig a következő regényei jelentek meg magyar, német, 
svéd és olasz nyelven: Diana társadalma, Belvedere, Rokonok és 
ismerősök, Miért Dániel?, Keleti pályaudvar, Éji lepke és Mennyei 
avatás. Regényeit az Új Idők – Singer és Wolfner Kiadó adta 
ki. A magyar közönség körében az 1940-ben megjelent Bel-
vedere című regénye volt a legnépszerűbb, melynek történeti 
hátterét az 1938-as közép-európai események – a müncheni 
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egyezmény, Csehszlovákia felosztása és a magyarlakta terü-
letek visszacsatolása – adták. Kritikusi körökben a Rokonok 
és ismerősök, valamint a Miért Dániel? című regényei keltettek 
feltűnést.
Az Est című lap 1939-es megszűnése után Rab szerkesz-
tőként dolgozott az újonnan alapított Pest című napilapnál. 
Az Új Idők Kiadót a második világháború után felszámol-
ták, és az összes raktáron lévő könyvét megsemmisítették 
vagy külföldre eladták, a könyvárusi forgalomból kivonták. 
Rab Gusztáv a második világháború után is az Új Idők című 
képes hetilapnál dolgozott, amelyet ekkor már Fodor József 
és Kassák Lajos szerkesztett. Bár felajánlották neki egy na-
pilap szerkesztői állását azzal a kikötéssel, hogy lépjen be a 
Kommunista Pártba, ő ezt nem vállalta. A Pest című lapnál 
betöltött politikai rovatvezetői szerepe és a Belvedere című 
regénye miatt – amelyet a fasiszta könyvek listájára tettek, 
majd onnan törölve zúzdába vittek – 1945 júliusában Rabot 
elfogták a németekkel való együttműködés alapos gyanúja 
miatt. Ügyét november 15-én tárgyalták, és öt évre eltiltot-
ták az újságírástól. 1949-ben kizárták a Magyar Írók Szövet-
ségéből. Kéziratban maradt Flórián című regénye, melynek 
kiadására nem kerülhetett sor. Mivel nem volt híve az új 
politikai rendszernek, 1949 júniusától nem folytathatott 
újságírói tevékenységet. Utolsó cikkei a Magyar Nemzetben 
jelentek meg 1949 első hónapjaiban. Írásait folyamatosan 
politikai támadások érték, „letelt ugyanis az a kíméleti és 
várakozási idő, amely alatt legalább egy Sztálinért lelkesedő 
írásművel állást kellett volna foglalnom a népi demokrácia 
mellett”.
1949–1956 között a Keleti Főcsatorna építkezésén 
földmérőként dolgozott. Pár év alatt geodéziai techni-
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kus, brigádvezető lett, s mérnöki munkát végzett: „Harta, 
Akasztó, Kunszentmiklós, Bugyi, Sári, Nádudvar, Hajdú-
böszörmény, Dedőhát, Pródi-puszta, Hortobágy, Polgár, 
Tiszadugylaháza, Tiszacsege… és még egy sereg tanya, falu, 
romba dőlt urasági kastély voltak állomásai életemnek. Mai 
szemmel és mai helyzetemből tekintve, jól jártam. Sokkal 
rosszabbul is történhetett volna! […] a Senkiföldjén mértem 
a földet, kevés tudással és gyakorlattal, mert akkor még nem 
végeztem el sem az első-, sem a felsőfokú geodéziai tanfo-
lyamot, kezdő földmérőcske voltam…” – írta 1960-ban.
Ezen időszakra esik titkos katolizálása: „Apai és anyai 
ágon régi református papi családból származom, annak a 
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liberális protestantizmusnak emlőin nevelkedtem, amely 
szövetkezett a XIX. század atheista filozófiai irányzataival 
és a marxizmuson át a leninizmushoz vezetett. 1952-ben 
Hajdúnánáson egy este bezárt templomban, ahol csak egy 
szál gyertya égett az oltáron és odakint egy öreg parasztasz-
szony őrködött, visszatértem a keresztvízhez. Nem sokkal 
később, éjszakánként titokban, megírtam Szent Optika című 
regényemet.” Rab katolizálásában dr. Tajti Lajos tiszapolgá-
ri esperes-plébános is szerepet játszott.
A sok lelki és testi szenvedés aláásta Rab egészségét, or-
vosa eltiltotta a geodéziai tevékenységtől, és leszázalékoltat-
ta. Második felesége, Kochanovszky Olga tüdőbajban szen-
vedett, s Mátraházán tüdőműtéten esett át. 1949 és 1956 
között az asztalfiókja számára Rab két regényt írt: a Szent 
Optika címűt a három kassai vértanúról, az Utazás az ismeret-
lenbe címűt az 1950–1951-ben Budapestről és máshonnan a 
tanyákra és falvakba kitelepített emberek sorsáról.
Ezt a két kéziratot vitte magával 1958-ban Franciaor-
szágba, miután francia barátja, Robert Squarciafichi, a Le 
Cap Estel Hotel tulajdonosa (Ezè Bord de Mer) meghívta őt 
feleségével együtt baráti látogatásra. Felesége ösztönzésére 
fogadták el a meghívást, és Bölöni György támogatásával 
kaptak útlevelet. 1958. január végén hagyták el Magyaror-
szágot. Két fő ok miatt maradtak végleg Franciaországban: 
egyrészt a Flammarion kiadó vállalta a kitelepített embe-
rekről írt regényének kiadását, másrészt felesége, Olga rá-
kos betegen kórházba került. Ekkor már nem a Riviérán, 
hanem Chaudonban laktak egy másik francia barátjuk, 
Jean Chitry nyaralójában. Innen került Olga a néhány kilo-
méterrel Párizshoz közelebb eső dreux-i kórházba. A dreux-i 
Redemptorista Missziós Intézet házfőnöke, Danet atya, teo-
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lógiai professzor a súlyos betegek kórházi látogatása során 
megismerte és megkedvelte Rabot és feleségét. A több mint 
két és fél hónapig haldokló Olgát naponta meglátogatta, 
ellátta lelki vigasszal a mélyen vallásos asszonyt. Rab Gusz-
távot ugyanakkor erősen lefoglalta megélhetésük előterem-
tése, kenyérkereseti munkája. Az Amerika Hangja rádióadó 
kulturális munkatársaként dolgozott: a Voice of America szá-
mára írt és szalagra mondott havi néhány cikk szerény, de 
állandó jövedelmet hozott számára. A francia irodalommal, 
művészettel és kultúrával kapcsolatos tudósításokat kül-
dött a rádiónak, melyek gépiratban ugyancsak megtalálha-
tók a hagyatékban. Emellett igyekezett elbeszéléseit francia, 
német, svéd és olasz nyelvre lefordítva közölni. Az Utazás az 
ismeretlenbe című regényének megjelenés alatt lévő francia 
változata miatt gyakran utazott Párizsba. Danet atya meg-
hívta, hogy költözzön be a kolostor egyik vendégszobájába. 
1959. május 14-étől lakott ott, így naponta többször is meg-
látogathatta feleségét, aki június 8-án halt meg, és a dreux-i 
temetőben kísérték utolsó útjára két nappal később.
Rab életkörülményein – lakhatás, orvosi ellátás – töb-
ben próbáltak javítani, így például a Magyar Menekültügyi 
Iroda (Comité des Réfugiés Hongrois, Gácsér Imre, Esterházy 
Lujza) szociális gondozói, a Catholic Relief Service – National 
Catholic Welfare Conference (John B. McCloskey) és Dajkovi-
ch István (Casablanca). Bolváry Géza (München) felvetette 
Rab regényei megfilmesítésének ötletét. Anyagi helyzetének 
javítására Rab több helyen próbált álláshoz jutni. Így pél-
dául a Radiodiffusion-Télévision Française magyar szekciójánál 
(Section Hongrie) Rezek Román és Bolgár László segítette, a 
Fédération Internationale des Journalistes et Ecrivains du Touris-
me részéről Adorján Andor támogatta. Adorján az 1920-as 
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évektől élt Franciaországban újságíróként és műfordító-
ként. 1928-tól a Lucien Vogel által alapított VU és LU című 
párizsi hetilapok belső munkatársa volt Gara Lászlóval 
együtt, aki a második világháború után az Édition du Bateau 
Ivre kiadót vezette. Tanácsokkal és kapcsolatokkal folya-
matosan segítette Rabot regényeinek és novelláinak idegen 
nyelvekre fordításában.
A kitelepítettekről írt, Utazás az ismeretlenbe című regé-
nye erősen rövidítve jelent meg Párizsban 1959-ben Voyage 
dans le bleu címmel a Flammarion kiadónál, és valamivel tel-
jesebb változatban Londonban és New Yorkban 1960-ban 
Journey into the Blue címmel a Sidgwick & Jackson, illetve a 
Pantheon Books kiadónál. A német kiadás (Fahrt in’s Blau, 
Benziger Verlag, Zürich–Köln) kevésbé, a holland jobban si-
került. Az idegen nyelvű kiadások alapján csak pontatlan 
képet alkothatunk a magyar eredetiről. Több kísérletet tett 
Rab az eredeti magyar változat kiadására – sikertelenül.
A regény francia kiadása bizonyos ismertséget hozott 
Rab számára, számos napi- és hetilappal kapcsolatba ke-
rült, több nyugat-európai televízióban és rádióban szere-
pelt. Ezt követte két kisregényének – Egy nap Budapesten és 
A párizsi gyors – megjelenése. Újabb regényeivel (Szent Optika; 
A verebek; Patak rózsája) több francia könyvkiadónál próbál-
kozott,  sikertelenül. Sokat írt, köztük a Sabaria, avagy Szent 
Márton köpenye című regényt, amelyet angol fordításban 
kiadtak Londonban. A Sabaria 1963 őszén jelent meg és a 
francia kiadás is folyamatban volt, de írója ezt már nem érte 
meg, mert 1963. január 4-én hajnalban „szívszélhűdésben” 
meghalt. Temetése január 9-én volt a dreux-i temetőben.
Hat testvére közül Rohoska Ilona gondozta a hagyaté-
kát, aki a temetésre ugyan nem tudott elmenni, de Danet 
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atya meghívására 1963. szeptember elejétől Dreux-ben tar-
tózkodott hat hétig, és elkezdte rendezni a kéziratokat. 
1965 nyarán ismét elutazott Dreux-be, hogy a hagyaték-
ból Magyarországra hozzon némely részeket. A kéziratok-
ból egyet-egyet, köztük a Sabaria című regényét, és Rab 
már megjelent könyveiből egy-egy példányt hazahozott, 
de azokat a Ferihegyi repülőtér vámtisztje elvette tőle, és 
továbbította a Pénzügyminisztérium illetékes Vámhivata-
lához. Onnan a politikai rendőrségre, majd a Markó utcai 
bíróságra kerültek a kéziratok és a könyvek. A bíróság több 
havi vizsgálat után mindet elkobozta politikai izgatás ala-
pos gyanújával.
II. SABARIA, AVAGY SZENT MÁRTON KÖPENYE
Egy koncepciós per keretébe ágyazva jelenik meg Szent 
Márton élettörténete. IBUSZ kultúrutazás keretében turis-
ták érkeznek Budapestről Szombathelyre, hogy megtekint-
sék a Romkertben folyó ásatások eredményeit. A turisták 
között utazik egy fiatal orvos, egy meghurcolt régész és egy 
katolikus békepap. A Romkert látogatásakor incidens tör-
ténik: a látogatók mellett helyiek is hallgatják a vezetést, és 
egyikük, egy idős varrónő felkiált, azt állítva, hogy az elő-
került leletek nem római emlékek, hanem Szent Mártonra 
utaló szobrok. A varrónőt és a közelében álló három utast 
az ÁVH kihallgatószobájába viszik. A varrónő elmeséli a 
nyomozóknak, hogy Szent Márton többször is beszélt hoz-
zá a varrógépe zakatolásán keresztül. A varrónő elbeszélése, 
az évek óta nem kóstolt ételek és a megkínzott szombat-
helyi püspök távolból hallható jajgatása a vallatás során 
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különleges hatással van a jelenlévőkre: a pap meghasonlik 
önmagával, az orvos tudományos módon próbálja megma-
gyarázni a varrónő hallucinációit, a régész, aki eddig bízott 
abban, hogy rehabilitálják, megtörik. Ezután az ávósok ku-
tatni kezdenek: látszólag Szent Márton után, valójában a 
busz utasai közül a zöldhatáron Ausztriába átszökött sze-
mélyeket keresik.
A regénynek két szövegváltozata található a hagyaték-
ban. Az első egy 256 lapos gépirat sok javítással, melynek 
utolsó oldalán az „1960. november 22.”-i dátum olvasható 
(k1). A második változat egy 243 lapos gépirat, amely figye-
lembe veszi a korábbi gépirat kéziratos javításait (k2). A ha-
gyatékban a regény gépiratai mellett regényvázlatok, leve-
lek, Szombathelyről és Szent Mártonról szóló kiadványok 
találhatók. A keletkezés szempontjából fontos az az újság-
kivágat, amely XXIII. János pápa Tours püspökéhez 1960 
decemberében írt levelét tartalmazza. A regény ötletét min-
den valószínűség szerint az 1960–1961-es Szent Márton-év 
adta. Ennek folyamán Rab elment Tours-ba és meglátogat-
ta a szent sírját, az élményeiről írt beszámolója a Katolikus 
Szemlében jelent meg.
A Szombathelyre és a távolsági buszok budapesti út-
vonalára vonatkozó ismereteket a Kádár Zoltán és Balla 
Lajos által írt, Savaria című kiadványon kívül egy János 
nevű budapesti családtagjától kapott levélből szerezte az 
író. Az 1960. júniusi levélből kiderül, hogy Rab a szom-
bathelyi püspökség történetére vonatkozó, valamint to-
pográfiai kérdéseket tett fel neki, amelyekre a rokon raj-
zokkal válaszolt, s ajánlotta neki Géfin Gyula kiadásában 
Járdányi Paulovics István: Szombathely-Savaria topográfiája 
című könyvét.
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Ehhez a regényhez kapcsolódik François Bourdeau há-
rom, 1960 folyamán Rabnak írt levele, amelyekben a regény 
központi kérdéseivel és némely részletével foglalkozik:
„Egy másik ötlet: miért nem adta Szent Márton az egész 
köpenyét a szegénynek? Úgy gondolom, meg kell fordítani 
a dolgot, és azt mondani, hogy kísértés volt, hogy az egész 
köpenyét odaadja: büszkeség, védelem. Sartre azt mondja: 
»Kényelmes adni. Távolságot tart.« Amire Lanza del Vasto 
válaszol: »Ne adj, oszd meg.« Szent Márton ebben a meg-
osztott fél köpenyben akart maradni (mert franciául azt 
mondják, hogy ugyanazt a kabátot osztották meg).
Van más történetekben egy olyan eredeti kísértés, mint 
ez? Ez lenne a »három köpeny«, vagy »Szent Márton há-
rom megkísértése«, »SABARIA, avagy Szent Márton három 
megkísértése«.
A kapitalizmus tanulságait is látom a műben. Abban a 
pillanatban, amikor az ember támadja a kommunista ördö-
göt, nem lenne haszontalan annak a bemutatása, hogy a ke-
reszténység a valódi harmadik út a marxizmus és a polgári 
vagy tőkés szellem fölött.”
A regény recepciójának fontos állomása, hogy az angol 
fordításnak már a szinopszisa felkeltette az angol televí-
zió figyelmét, ahogyan az Ignotus Pál feleségének, az angol 
fordítás egyik készítőjének levelében olvasható: „[Anthony 
Rhodes] két napja adta be az angol televíziónak a szinopszi-
sát a Sabariából készítendő televíziós play-nek, amiről már 
beszélt itteni televíziós emberekkel, akik nagyon érdek-
lődnek az ügy iránt, mivel nagyon akarnak kelet- európai 
vasfüggöny mögötti darabokat, amiknek nincsen túlságo-
san propaganda-jellege, de mégis megmutatják az ottani 
életet.”
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Bizonyosan elkészült a regény francia változata is Gara 
László fordításában, ezt több levél és számla bizonyítja Rab 
Gusztáv és Gara László hagyatékában: 1961. április 13-án 
Suzanne Deybach, a párizsi Plon kiadó titkárnője, nyugtáz-
ta Rabnak írt levelében, hogy megkapták a regény kiadására 
vonatkozó aláírt szerződést két példányban és 500 új frank 
előlegről kiállították a csekket. Ez a csekk meg is van Rab 
hagyatékában. Majd egy évvel később, 1962. április 5-én 
Claude Schaeffer a Plon kiadótól írt Garának, amely szerint 
hajlandók a fordítási díj első egyharmadát kifizetni a szerző-
dés aláírásakor, második egyharmadát, amikor átadta Gara 
a kiadónak a kész fordítást, és a harmadik harmadot a kor-
rektúrajavítás után. 1962. november 12-én Georges Roditi, 
a Plon kiadó irodalmi igazgatója levélben írta Rabnak, hogy 
az év végén tudják kiadni a regényt, mert Gara még nem ké-
szült el a fordítással. 1963. február 22-én, másfél hónappal 
Rab halála után, Michel Tournier, a Plon kiadó munkatár-
sa, levélben jelzi Garának, hogy kiállították a csekket 1.500 
frankról a regény fordításáért. A francia fordítás azonban 
nem jelent meg nyomtatásban, holléte jelenleg ismeretlen.
III. ÖSSZEGZÉS
Rab Gusztáv regényeinek nyugat-európai sikerét részben 
aktualitásuk magyarázza, a nagyközönség fokozott érdek-
lődése a vasfüggönyön túli valóság iránt. A munkamód-
szer több sajátosságát világosan mutatják a hagyatékban 
megőrzött kéziratváltozatok, újságkivágatok, írott és képi 
források, levelezések. Elsődleges és másodlagos történeti 
források, irodalmi elbeszélésekből és napihírekből merített 
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motívumok, valamint személyesen átélt történések együtte-
séből formálta meg Rab az alakjait, helyszíneit és a cselek-
ményt. Témaválasztásában nagy szerepet játszott a közön-
ség igényének kielégítése; fő célja a közelmúlt történéseit 
szórakoztató, ugyanakkor reflexióra ösztönző formában 
feldolgozó cselekményvezetés mély lélekábrázolással. For-
mai szempontból külön figyelmet érdemel a keretes elbe-
szélés és a különböző idősíkok egymásba csúsztatásának 
alkalmazása. A különböző szövegváltozatok dátumából lát-
ható, hogy Rab akár több évig is várt az első változat meg-
írása után, míg elkészítette a második, javított változatot. 
Munkássága második szakaszának fő műve, az Utazás az 
ismeretlenbe meghozta számára a széles körű nyugat-euró-
pai elismerést. Megélhetésének biztosítására több nyelven 
publikálta hosszabb-rövidebb elbeszéléseit francia, svájci és 
német lapokban, miközben újabb kisregényeken dolgozott.
Rab Franciaországban is magyarul írta műveit, de tu-
datosan szem előtt tartotta a külföldi olvasókat, ami meg-
mutatkozik a mottók kiválasztásában, az ajánlásban és 
a magyar kultúrára vonatkozó tárgyi magyarázatokban. 
Tematikájuk szerint a regényeket nem lehet egyértelműen 
kettéválasztani a történelmi és a vallási tárgyú regények 
csoportjára, mert a történelmi tárgyú regényekben is meg-
jelennek vallási kérdések és fordítva, a látszólag kizárólag 
vallási témájú regényekben is jelen vannak az aktuális tör-
ténelmi-politikai események. A korszakregény típusának 
változatait képviselő regényeiben Rab számos időszerű tár-
sadalmi, morális, etikai kérdést vet fel: így például fonto-
sabb-e a „tartás”, mint a saját magán vagy a másik emberen 
való segítség; a hit szerepe az emberi életben; helyes-e saját 
meggyőződésének vagy akár életének feláldozása a másik 
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ember megmentéséért; a társadalmi rend helyessége; az élet 
értelme vagy értelmetlensége. Ezek az örök kérdések folya-
matosan foglalkoztatják az írót. A nyugat-európai irodalmi 
életben, a témaválasztásban és a fordítók megtalálásában 
Adorján Andor, a regények egyes részleteinek kidolgozásá-
ban François Bourdeau volt Rab segítségére. Munkásságá-
nak 1950–1963 közötti második szakasza nem a könnyed 
szerelmi, lélektani lektűrök időszaka, hanem olyan új alko-
tói periódus, melyben egy személyes sors, egy sajátos törté-
nelmi helyzet, majd az emigrációs léttapasztalat sűrűsödik 
és objektiválódik a művekben.
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Szent Márton Szülőhelye  
A VASFÜGGÖNY ÁRNYÉKÁBAN
KÉPZELET ÉS VALÓSÁG JÁTÉKA  
RAB GUSZTÁV SABARIA című regényében
  
Amint ezt Szombathely város monográfusai1 egy vitaira-
tunkban oly frappánsan megfogalmazták a legutóbbi Szent 
Márton-év alkalmából, az ókori Sabaria (Savaria) neve 
azért maradt fenn és vált Európa-szerte ismertté a közép-
kortól napjainkig, mert története szorosan összekapcso-
lódott Szent Márton kultuszával. Kevés olyan város van a 
Kárpát-medencében, amelynek történetében olyan fontos 
szerepet játszott egykori híres szülöttjének emléke, mint 
Szombathely esetében Szent Mártoné. Nagy szerencsénkre 
életrajzírója, Sulpicius Severus hűen dokumentálta a szent 
életét és e szöveg, valamint a helyi hagyomány által ennek 
fontosabb állomásai márványba vésve, falra festve vagy 
bronzba öntve a mai napig fennmaradtak. Szombathely, 
Pávia, Poitiers, Amiens, Tours, Trier, Candes vagy Párizs 
mellett a hosszú életút kisebb állomásai is fennmaradtak: 
ezrével találhatóak Szent Mártonra utaló helynevek, plébá-
niák, kutak, források vagy kövek, amelyek, ha nem is a híres 
savariai szent lábnyomát, de tiszteletének széles körű elter-
jedését mutatják. Szombathely esetében különösen fontos 
1  Tóth Endre, Kiss Gábor és Zágorhidi Czigány Balázs.
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volt ez a Szent Márton-i szál, hiszen ennek köszönhette, 
hogy már a Karoling-kor óta, a középkoron át egészen a 
kora újkorig az uralkodók megkülönböztetett figyelmet 
szenteltek e városnak. Hiszen nem véletlenül lett grófsági 
székhely, majd mint váras hely előbb királyi és később egy-
házi birtok, s lett utóbb megyeszékhely, végül püspökség 
székhelye e nyugat-magyarországi város, amely elsősorban 
Európa egyik legnépszerűbb szentjének születéshelyeként 
emelkedett ki a többi település közül. A város lakói körében 
is elevenen élt a szent tisztelete, amely az egyházi ünnepek 
mellett, helyi kultuszhelyek kialakításában, városi ünne-
pekben és különféle népszokásokban is megnyilvánult. A 
hosszú évszázadokra visszanyúló helyi tradíció történeté-
nek egyik homályos foltját képviseli az 1945 és 1989 kö-
zötti időszak, amikor az egyházüldözés és a kommunista 
diktatúra hosszú évtizedei alatt a hatalom igyekezett még 
a pannóniai származású tours-i püspök emlékét is kitöröl-
ni a szombathelyiek mindennapi életéből. A regény e sötét 
korszak legkeményebb terrorja idején játszódik, szereplői 
kitalált személyek, a történet szintúgy fikció, ám a mű na-
gyon is valós tényeknek állít emléket egy emigráns magyar 
értelmiségi író szemszögéből ábrázolva.
SZENT MÁRTON KULTUSZA ÉS SZOMBATHELY
Mint ismeretes, a hagyomány szerint Szent Márton tours-i 
püspök Kr. u. 316 körül született Pannónia tartomány Sa-
baria nevű városában, amely a tudomány mai állása szerint 
Szombathely elődje volt. A helyi hagyományt valószínűleg 
Nagy Károly császár teremtette meg nevezetes 791. évi pan-
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nóniai hadjárata alkalmával, amikor személyesen keres-
te fel Szent Márton szülőhelyét, és szembesült Sabaria és 
Pannónia keresztény hagyományaival. E keresztény hagyo-
mányok tették lehetővé, hogy a település lakossága a korai 
középkorban is fennmaradt és Karoling Birodalom keleti 
gyepűvidékére szorult város ismét felkerült a világtérképek-
re, mivel Szent Márton ekkor a Birodalom egyik legfonto-
sabb védőszentje volt. A Karoling Szent Márton-kultusz 
fontos eleme volt a szent köpenyereklyéje (capa), amelyet a 
csaták előtt végighordoztak a hadsereg előtt. Az uralkodók 
kiemelt feladata volt a köpeny őrzése, erre külön intézmény 
jött létre (capella – kápolna). Nagy Károly Aachenben Szent 
Márton-kápolnát alapított, amely a kultusz központja lett. 
A kultusz ettől az időponttól folyamatosnak és töretlennek 
tekinthető és ez nagyban hozzájárult ahhoz, hogy a telepü-
lés a történelem folyamán többször is központi szerephez 
jusson. Ezenkívül a város földrajzi elhelyezkedése miatt is 
gyakran játszott stratégiai fontosságú szerepet. Ezt a regé-
nyíró Rab Gusztáv igen érzékletes módon fogalmazza meg 
a mű elején: „A várost Sabaria néven a régi rómaiak alapítot-
ták és megtették a hajdani Pannónia fővárosává. Kr. u. az I. 
században a római birodalom legkeletibb pontja volt, a XX. 
században pedig a szovjet birodalom legnyugatibb pontja.”
A szent kultusza az államalapítás korában is jelentősnek 
mondható, mivel Szent István országa védőszentjének vá-
lasztotta, mert egyaránt tisztelte benne a katonát és a szen-
tet. Nem véletlen, hogy Szent István király a lázadó Kop-
pány elleni csatájában az ő támogatását kérte. A győzelem 
után Márton az Árpád-ház, majd a magyar királyok patró-
nusa és Magyarország védőszentje lett. Így vált kultusza a 
latin Pannóniát és a keresztény Magyarországot összekötő 
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szellemi híddá. Szombathely városa esetében különösen ér-
dekes a kultusz e kultúraközvetítő szerepe, amely a késő an-
tik Sabaria és a középkori település, valamint a későbbi me-
gyeközpont és püspöki székhely közötti kontinuitás egyik 
lehetséges bizonyítéka. A születéshely hagyományának 
egyik legfontosabb helyszíne a mai Szent Márton-templom, 
amely a jelenlegi városközpont keleti szélén található. A 
hagyomány szerint a templomot Szent Márton szülőháza 
fölé építették. Ezt Járdányi Paulovics István 1938–1941. évi 
régészeti kutatásai is megerősíteni látszottak, de a későbbi 
régészeti feltárások egyértelműen megcáfolták. Ugyanak-
kor sikerült azonosítani a templom helyén lévő ókeresztény 
temetőt, amely hasonlóan más római városokhoz, a város 
falain kívül helyezkedett el. Ma is látható annak a kútnak az 
emlékhelye, amelynek vizével a legenda szerint Szent Már-
ton az édesanyját megkeresztelte. 
Nem volt véletlen az sem, hogy a magyar középkorban, 
a török hódoltság idején ide, a megye második legjelentő-
sebb városába menekült a vasvári káptalan és a vármegye is, 
és lett Szombathelyből megyeszékhely, hatalmi központ és 
a helyi politikai döntéshozás fontos színtere. Szombathely 
jelentőségét az uralkodók is elismerték. A városnak ado-
mányozott kiváltságlevelek is megemlékeznek a híres szent 
szülőhelyéről. Ezek közül a legjelentősebb az a királyi kivált-
ságlevél, amelyet II. Ferdinánd adott Szombathely városá-
nak 1635-ben, annak emlékére, hogy 1632-ben éppen Szent 
Márton ünnepének nyolcadán győzte le II. Gusztáv Adolf 
svéd királyt. Az adomány Szombathely valamennyi akkori 
és leendő polgárát örök időkre mentesítette a királyi kincs-
tárnak fizetendő rendes és rendkívüli adók alól, ugyanak-
kor az adományhoz kapcsolódó kötelezettségek is részben 
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Szent Márton kultuszához kötődnek: a város köteles volt 
évente negyven forintot adni a Szent Márton-templomnak, 
ebből öt forintot a Márton-napi ünnepi misére, amelyen a 
város bírája és esküdtjei kötelesek részt venni, öt forintot 
arra, hogy aznap osszák szét a szegények között, tíz forintot 
a templom oltárainak és berendezéseinek javítására, továb-
bá húsz forintot a templom épületének restaurálására. Ami-
kor Draskovich György győri püspök, a város földesura az 
addig plébániatemplomként működő Szent Márton-temp-
lomot átadta a domonkos rendnek, a szerzetesek vették át 
Szent Márton kultuszhelyének kezelését. 
A szombathelyi Márton-kultusz jelenlétéről megemlé-
keznek a különböző itt megfordult neves utazók, zarándo-
kok és katonák is. Ez utóbbiak jelentőségét mi sem bizo-
nyítja jobban, mint az a tény, hogy a kultuszt valószínűleg 
maga Nagy Károly császár keltette életre nevezetes 791. évi 
pannóniai hadjárata alkalmával, amikor személyesen ke-
reste fel a szent szülőhelyét és ismerhette meg a késő antik 
város romjai között fennmaradt keresztény hagyományo-
kat. A domonkos rendház első legjelentősebb támogatója, 
Batthyány Erzsébet grófnő (1619–1674) 1668 és 1674 kö-
zött újjáépíttette a templomot és ispotályt is alapított a he-
lyi koldusok megsegítésére. Szent Márton születéshelyének 
tudatát ekkortól elsősorban a domonkosok tartották fenn. 
Bél Mátyás így emlékezik meg Szent Márton kultuszának 
18. századi virágzó helyi hagyományáról: „A templom előtt 
mutogatják azt a kővel mozaikszerűen kirakott forrást, amelynek 
vizével keresztelte meg valamikor – állítólag – a hazatérő Szent 
Márton az édesanyját. A domonkos atyák ereklyéi közt őrzik 
ezüstbe foglalt ujjcsontját. Nem is helyezik ki máskor megtekintés-
re, csak Szent Márton napján. Ebben az időszakban sokan sereg-
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lenek össze, hogy a hazának ezt a nevezetes ékességét tiszteletben 
részesítsék. A hely látogatását – a szájhagyományok szerint – a 
megtaláló toursi püspök üdvös dolognak minősítette, hogy a lakos-
ság azon a helyen is részesíthesse tiszteletben az ereklyéket, ahol 
Szent Márton született. Ezért minden esztendőben vége-hosszatlan 
sietnek ide, nemcsak a környékbeliek, hanem a külföldiek is, abban 
a reményben, hogy itt elnyerhetik bűneik bocsánatát.”
Az 1777-ben Mária Terézia által alapított szombathelyi 
püspökséget Szent Mártonnak ajánlották fel, ami szintén 
hozzájárult kultuszának megerősödéséhez. Az újonnan 
épült katedrálisban a kereszthajó jobb oldali oltárát Szent 
Mártonnak szentelték és a neves Stefan Dorfmeister fest-
ményével tették kiemelkedővé. Egy valóságos új szellemi 
központ jött létre az egykori római helytartói palota és a 
Karoling-kori vár helyén. A középkori püspöki vár lebontá-
sa után itt kialakított barokk püspöki épületegyüttes része 
volt a Szeminárium, és szintén a közelben létesült még a 18. 
században a katolikus gimnázium is; az egyházmegye első 
püspöke, Szily János gazdag könyvtárat – a mai Egyházme-
gyei Könyvtárat – alapított, és ő hozta létre Magyarország 
egyik első nyilvános múzeumát a Püspöki Palota épületé-
ben, a római kőemlékeket bemutató Sala Terrenát. A püs-
pökség megalapítása után ez a jelentős központ már ter-
mészetes módon vonzotta maga köré nemcsak a kanonoki 
házak sorát, hanem előbb a megyeháza, majd a városháza 
épületét is – így alakult ki a Dunántúl egyik leglátványo-
sabb történelmi tere.
Szintén Szent Márton emlékét őrizte a városban az a 
régi római alapzaton nyugvó várostorony, amelynek csú-
csán egy rézgömbön a szent aranyozott képe volt látható. 
A rézgömb egyébként a toronyra vonatkozó iratokat tar-
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talmazott, köztük egy Szent Mártonhoz szóló himnuszt is. 
Sajnos az 1817-es tűzvészben a torony annyira megrongáló-
dott, hogy 1837-ben lebontották. Helyére új, szintén Szent 
Mártonnak szentelt tornyot terveztek, de ennek megvalósí-
tása elmaradt.
Az 1867-es kiegyezést követő gazdasági fellendüléssel 
vált Szombathely igazi modern polgárvárossá, a helyiek hi-
úságát legyező szavakkal „a Nyugat királynőjévé”. 1913-ban 
egy világi és egyházi tagokból álló szerényebb küldöttség 
indult Tours-ba, hogy az érsek által adományozott erek-
lyét hazaszállítsa a szent sírjától egészen a szombathelyi 
katedrálisig. Az ereklye ünnepélyes elhelyezésére június 
14-én került sor. Az ünnepségre az egész város lázasan ké-
szült: az utcákat és tereket virágok és zászlók borították. 
Harminc-negyvenezer emberből álló tömeg kísérte Szent 
Márton ereklyéjét a Szent Márton-templomtól egészen 
a székesegyházig. A nagyszabású esemény Szent Márton 
szombathelyi kultuszának felívelő szakaszát nyitotta meg. 
Gallia apostolának életéről megjelenő tudományos és nép-
szerűsítő munkák sora látott napvilágot nemcsak a fővá-
rosban, hanem Szombathelyen is. A róla elnevezett „Mar-
tineum” könyvkiadó különösen kivette a részét ebből a 
feladatból.
A DIKTATÚRÁK ÁRNYÉKÁBAN
Az első világháború súlyos anyagi és embervesztesége meg-
rendítette Szombathely városát. A békeszerződés értelmében 
Vas vármegye elveszítette nyugati részét, amely korábban 
gazdaságilag szorosan kapcsolódott a megyeszékhelyhez. 
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A húszas évek elején Szombathely az utolsó magyar király, 
IV. Habsburg Károly trónvisszaszerző törekvéseinek egyik 
központjává vált. Legitimista hagyományai miatt a várost 
sokáig bizalmatlanul kezelte a Horthy-rendszer.
A nagy gazdasági világválság idején a szegények és gaz-
dagok között fennálló különbségek megnőttek. A tours-i 
Szent Márton által képviselt szellemiség újraértelmezése 
soha nem volt talán még ilyen időszerű a szent szülővárosá-
ban. A város vezetése már az 1920-as évek végén komoly lépé-
seket tett a szociális szférában. Különösen kiemelkedő volt 
Pálos Károly városi szegényügyi előadó, aki több könyvet is 
írt erről az égető kérdésről. Pálos 1936-ban és 1937-ben két 
Szent Márton-naptár című helyi szerzők írásait tartalmazó 
füzetet adott ki, amelyek fő témáját szintén a szegénység és 
szegénygondozás alkotta. Az 1936-os Szent Márton-naptár 
tudósít arról, hogy Szent Márton napján, a város ősi hagyo-
mányainak megfelelően, a városháza kétszázötven szegény 
gyermeket ruházott föl, és 300 gyermek számára biztosított 
reggelit. A helyi értelmiség is igen fogékonynak bizonyult 
a Szent Márton-hagyomány ápolására. Szombathelyi kép-
zőművészek egy csoportja 1936-ban „Szent Márton Céh” 
néven alakított egyesületet, és kiállításaik nagy sikert arat-
tak. Hozzájárult a szent emlékének megőrzéséhez az a róla 
elnevezett, elsősorban katolikus olvasók által látogatott 
papi könyvtár is, amelyet 1930-ban alapítottak.
Az 1930-as évek válsága kikezdte az eszméket is. A szo-
ciális eszmerendszer két szélsőséges véglete – a sztálinizmus 
és fasizmus – ekkor már egyre nagyobb félelemmel töl-
tötte el a kor felelősséggel gondolkodó európai polgárait. 
A szombathelyi katolikus értelmiségiek (Actio Catholica) 
lapja, a Szombathelyi Katolikus Tudósító legelső számában 
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már 1937-ben figyelmeztetett a szerző, Freyberger Jenő, a 
kor deformált ideológiáinak veszélyére: „Hogy a kisebbség is 
maga alá gyűrheti szervezettsége által a többséget, a gonosz és rossz 
is fölébekerekedhetik a jónak, azt a világtörténelem utolsó évtize-
dei, majdnem mindenkinek a saját bőrén is bemutatták. Ki tudott 
20–25 évvel ezelőtt bolsevizmusról vagy csak 10–15 évvel ezelőtt is 
hitlerizmusról? Ma már világjárvány!”
Grősz József püspök körlevele, amelyet az ünnepi meg-
emlékezés előtt tett közzé, ugyanezt a gondolatot emelte ki: 
„Hihetetlen zűrzavar kavarog az eszmék világában s aki azt hiszi, 
hogy mult századok hitetlenségének napja leáldozott, nagyon té-
ved! Hiszen egetverő lánggal ég a vörös világ és a fajimádat tenger-
nyi hitbeli és erkölcsbeli tévedése...” A kezdeményezés politikai 
indíttatása ezek szerint egy határozottan vallásos alapon 
nyugvó szociális alternatíva állítása volt az eszmékből kiáb-
rándult nép számára. A háború veszélye pedig minden eddi-
ginél jobban fenyegetett. Ilyen kritikus történelmi helyzet-
ben került sor a domonkosok Szombathelyre telepítésének 
300. évfordulója alkalmából rendezett ünnepségre.
A városi vezetés nyíltan támogatta a katolikus egyház 
kezdeményezését, és aktívan részt vállalt az 1938-as jubile-
umi megemlékezés lebonyolításában. Az ünnep fénypontja 
Rumi Rajky István szobrának leleplezése, amely az édesa-
nyját keresztelő Szent Mártont ábrázolja. Az avatásra 1938. 
október 2-án került sor. Meghívást kaptak az egyházi mél-
tóságokon kívül a világi élet neves képviselői is. Ünnepi be-
szédében Ujvári Béla polgármester hangsúlyozta a testvéri 
szeretet és a szociális gondolat fontosságát: „Átveszem, meg-
őrzöm és gondozom, lelkiismeretesen és szeretettel, de lelkiismerete-
sen és szeretettel őrködöm nemcsak e felett a hideg ércszobor felett, 
hanem a város és az egyházmegye védőszentjének, Szent Már-
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tonnak szelleme: a felebaráti szeretet gyakorlásában, a szegények 
gyámolításában és gondozásában megnyilvánuló szociális gondolat 
épségben tartása felett is.”
Egy jó hónap múlva, november 11-én, a helyi Katoli-
kus Kör szokásos Szent Márton-napi vacsoráján dr. Szendy 
László apát-plébános ünnepi beszédében heves támadást 
intézett a fasiszta ideológia ellen: „A különféle jelekkel megspé-
kelt keresztek mögött nemcsak közgazdaság van, hanem új herezis, 
új eretnekség. Ma a Rosenberg-féle mitosz a huszadik század evan-
géliuma. Határozottan remélem és hiszem, hogy a katolikus társa-
dalom meg fogja találni a vallási és filozófiai áfiummal szemben 
(...) a maga egységét és bátorságát.” Ebben a korban azonban 
a közvélemény figyelmét elsősorban a nemzetközi politika 
Münchenben zajló eseményei kötötték le.
A város lakossága igen sokat szenvedett a második világ-
háború alatt. A katonai veszteségeken kívül a zsidó lakos-
ság deportálása és a bombázások valósággal megtizedelték 
a szombathelyiek létszámát. Különösen az 1945. március 
4-i szőnyegbombázás okozott igen súlyos veszteségeket, 
amely során a szombathelyi katedrális is részben elpusztult. 
A Szent Márton-i hagyomány még ebben a nehéz korban 
is tovább élt. Járdányi Paulovics István vezetése alatt ekkor 
folytak régészeti ásatások a Szent Márton-templom környé-
kén, melyeknek eredményeit 1944-ben adta ki a Martineum 
Kiadó Acta Savariensia sorozata. Ugyanekkor avatták fel a 
szeminárium kápolnájában Kontuly Béla festő Szent Már-
ton életét ábrázoló freskóját is.
A harmincas évek pezsgő szellemi élete kihatott a há-
ború utáni korszak néhány éves demokratikus korszaká-
ra. Az 1945-ben lebombázott székesegyházat a mindenben 
nélkülöző lakosság összefogásának köszönhetően gyorsan 
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sikerült újjáépíteni. A Szent Márton-i hagyomány erejével 
összefüggésben állhat a Barankovits István-féle keresz-
tény-szocialista beállítottságú Demokrata Néppárt viszony-
lag magas számú támogatottsága 1947-ben. Az 1948-as 
kommunista hatalomátvétel azonban hamarosan véget 
vetett ennek a mozgalomnak. Az ezt követő időszakban a 
Szent Márton-kultuszt egy egészen másfajta kultusz váltot-
ta fel, amelyet a „nagy Sztálin legjobb tanítványa”, Rákosi 
Mátyás kíméletlenül bevezetett az egész országban. Új ünne-
pek váltották fel a régieket. Az úgynevezett „Nagy Októberi 
Szocialista Forradalom” évfordulója, november 7-e, közvet-
lenül Szent Márton ünnepe előtti időszakra esett. Hason-
lóan a május elsejei felvonuláshoz, amely a tavaszi vallási 
ünnepeket váltotta fel, az egész országban munkaszüneti 
napként ünnepelt november 7. lépett a Márton-nap örö-
kébe. A katolikus egyház a kommunista rezsim támadása-
inak egyik leggyakoribb célpontja volt. A vasi származású 
Mindszenty József esztergomi érsek és sok paptársa hosszú 
évekig szenvedett a kommunista diktatúra börtöneiben. A 
rábakethelyi káplánként tevékenykedő Brenner József bru-
tális gyilkosság áldozata lett. Dühöngött az antiklerikális 
diktatúra és nem véletlen az sem, hogy az 1956-os forra-
dalom Szombathelyen erőteljes vallási jelleggel jelentkezett. 
Az egyház követelései között ott szerepelt a Martineum 
Nyomda visszaadatása is. A forradalom vérbe fojtása után 
százezrek menekültek a nyugati határvidéken át a szomszé-
dos Ausztria felé, a későbbi évtizedek folyamán is sok disz-
szidens próbált több-kevesebb sikerrel ezen a vidéken átkel-
ni a vasfüggönyön. A város és környéke a szabad nyugati 
világ bezárt kapuja, a határsávokkal és műszaki határzárak-
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kal kettészakított Európa kommunista határőrbázisa lett 
egészen a vasfüggöny 1989-es szimbolikus felszámolásáig.
Noha a Kádár-rendszer kifinomultabb módszerekkel 
folytatta a marxista-leninista ideológia terjesztését a ha-
gyományos vallási világnézetekkel szemben, a diktatúra 
szellemisége nem sokat változott. Ugyanakkor a rendszer 
viszonylagos modernizációja elősegítette az életszínvonal 
emelését is, amelynek tagadhatatlan népszerűségét kö-
szönhette. Az enyhülés következtében a kedvező fekvésű 
Szombathely idegenforgalmi lehetőségei is megnőttek. Ré-
sek nyíltak a vasfüggönyön és elindult a nyugati turisták 
számára érdekes helyszínek felfedezése.  Szombathely ese-
tében különösen jó lehetőséget kínált a város antik múlt-
jának felelevenítése. A hatvanas évek elején, a helyi vezetők 
kezdeményezésére jött létre az úgynevezett Savaria Karne-
vál néven ismertté vált várostörténeti felvonulás és fesztivál, 
amely évekig vonzotta nemcsak a magyar, hanem a külföldi 
érdeklődőket is. A kétségtelenül sikeres fesztivál hozzájá-
rult a város ókori kultúrájának felelevenítéséhez. A dikta-
túrák számára oly kedves pogány császárkultusz hasonló 
népszerűségre tett szert, mint például a francia forradalom 
idején volt tapasztalható. Ugyanakkor a római múlt felidé-
zése teljességgel elsiklott a város híres szülöttjének emléke 
fölött. Ezt az időszakot idézi fel művészi eszközeivel Rab 
Gusztáv regénye is. 
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A REGÉNY LÉTREJÖTTÉNEK LEHETSÉGES OKAI  
ÉS A SZÖVEG FORRÁSAI
A regény születésének körülményeit vizsgálva érdemes két 
fontos szempontot figyelembe venni. Egyrészt a szerző ma-
gyarországi élményeinek hatását, az egyházüldözés kímé-
letlen ötvenes évekbeli gyakorlatának megrázó emlékeit és 
a mindezeket a nyugati közvélemény számára megmutatni 
ösztökélő belső írói kényszert tekinthetjük egyfelől a leg-
fontosabb indítékoknak. Másfelől viszont az emigrációba 
kényszerült magyar értelmiségi számára a befogadó új haza 
hatásait sem szabad elfelejteni. Szent Márton élettörténete 
és kultusza szimbolikus hidat képez a két haza között, s 
ezért a témaválasztás mindenképpen nagyon találó és köny-
nyen megérthető. A keresztényüldözések és a 20. századi 
diktatúrák üldözései közötti párhuzamok szintén nem igé-
nyelnek külön magyarázatot.
Amint ismeretes, az eredetileg református vallású író a 
katolikus vallásra való áttérése után jutott el Szent Márton 
alakjáig. Ebben nagy szerepet játszhatott az a tény, hogy éle-
te végén Franciaországban élt, ahol a dreux-i redemptorista 
rendház atyáival szoros kapcsolatba került. Ellátogatott-e 
Tours-ba, vagy a híres pannóniai származású szent más 
fontos kultuszhelyére? Ezekre a kérdésekre a választ Rab 
Gusztáv élettörténetének további alapos kutatása és pontos 
feltérképezése adhatja meg. Mivel ezzel jelenleg még adós 
a tudomány, ezért egy sokkal kézenfekvőbb magyarázattal 
szeretném a felmerülő kérdésekre való válaszadást megta-
karítani. Mivel fennmaradt az író hagyatékában a regény 
elkészítéséhez felhasznált művek és források jelentős része, 
ezért ezek segítségével lehet leginkább rekonstruálni a mű 
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keletkezésének történetét. E forrásanyagból egyértelműen 
kiderül, hogy a kötet születéséhez a legfontosabb lökést a 
franciaországi 1960–1961-es jubileumi Szent Márton-év 
adhatta. 
Az emlékév 1960. november 11-től a következő év Már-
ton-napjáig tartott és a ligugé-i kolostor Kr. e. 361. évi alapí-
tásának, valamint Szent Márton sírjának 1860-ban történt 
újrafelfedezésének kerek évfordulóit volt hivatott megün-
nepelni. A mára jobbára elfelejtett emlékévnek ugyanakkor 
jelentékeny szellemi és hitéleti hozadékai voltak. XXIII. Já-
nos pápa a tours-i érsekhez intézett híres és gyakran idézett 
levelében reményét fejezte ki, hogy „a Szent Márton emléké-
vet kísérő vallási és kulturális rendezvények hozzájárulnak 
majd a francia nép égi védelmezője iránti vallásos buzga-
lom újjáéledéséhez”. Rab Gusztáv hagyatékában egyébként 
megtalálható e fontos levél újságból kivágott másolata. Az 
ekkor létrehozott Szent Márton Nemzeti Bizottság (Comité 
National Saint Martin) elnöke, a neves vallástudós, Gabriel Le 
Bras, a Sorbonne jogi karának akkori dékánja nagyszabású 
tervvel állt elő: egy részletes kérdőívvel kereste meg a plé-
bániákat a Szent Mártonhoz kapcsolódó anyagi és szellemi 
kulturális örökség felmérése érdekében. A beérkező adatok 
alapján számos publikáció született és megindult az érdek-
lődés Gallia Apostolának élete és hagyománya iránt. Szin-
tén Le Bras professzor bábáskodása alatt készült el a Mémo-
rial de l’année martinienne M.DCCC.LX – M.DCCC.LXI című 
tanulmánykötet is, amely mérföldkőnek számít a Szent 
Márton-kutatás számára. Rab Gusztáv sajnos már nem ér-
hette meg e könyv megjelenését, viszont a hagyatékában 
fennmaradt művek alapján jól azonosíthatóak a forrásai. 
Az egyik általa forgatott fontos mű a kor népszerű hagio-
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gráfusa, Omer Englebert Vie de Saint Martin című munkája 
volt, amely a Sulpicius Severus által készített szöveg mo-
dern népszerűsítő jellegű változatának tekinthető. Szintén 
megtalálható az írói hagyatékában egy, a tours-i Szent Már-
ton-bazilika rektora, Sadoux kanonok tollából származó ju-
bileumi kiadvány, a Rayonnement d’un tombeau. Saint Martin 
de Tours című könyvecske. Valószínűleg felhasznált egyéb, 
franciaországi könyvtárakban található életrajzot, s talán 
már hallott Jacques Fontaine Sulpicius Severus életrajzának 
új kritikai kiadása tervéről is, bár annak elkészültét sajnos 
szintén nem érhette már meg.
Szintén izgalmas kérdéseket vet fel, hogy az író honnan 
szerezhette az ókori Savariára, illetve a korabeli Szombat-
helyre vonatkozó, egy-két kivételtől eltekintve pontos in-
formációit. A regény egyik fontos erénye abban rejlik, hogy 
igen találóan mutatja be a szombathelyi kultuszfolytonos-
ság materiális dimenzióit, amelyek elsősorban a város szer-
kezetében mutatkoznak meg látványosan. A város egyik 
gócpontját képező egyházi és adminisztratív központ, a 
székesegyház és annak tágabb környéke a Krisztus utáni 4. 
századtól napjainkig hasonló funkciókat töltött be: itt állt 
egykor a római helytartói palota – annak ellenére, hogy a 
regényben ez még Quirinus-bazilikaként szerepel! –, majd 
ennek egyik melléképületére épült rá a Karoling-kori vár, 
ekörül épült ki a középkori püspöki vár, amely aztán helyét 
a szeminárium-székesegyház-püspöki palota barokk együt-
tesének adta át. A helyi történelem folytonosságát jól ábrá-
zolja a regény egyik legfontosabb szimbolikus jelentőségű 
helyszíne, a Romkert és a történelmi térbe belekerült idegen 
test: az ÁVH börtönépülete. A szerző hagyatékából előke-
rült egy névtelen ismerős levele, aki rajzaival és személyes 
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magyarázataival részletes topográfiai útmutatót nyújtott 
a szerzőnek, akinek sikerült a regényben egészen élethűen 
ábrázolni a város szerkezetét és fontosabb épületeit. Rab 
Gusztáv az ókori Savariára vonatkozó ismereteit – a hagya-
ték tanúsága szerint – egy Kádár Zoltán és Balla Lajos ál-
tal készített, 1959-ben Budapesten megjelent Savaria című 
régészeti kiadványból merítette, Szombathely újabb törté-
netére vonatkozó információit pedig Kuncz Adolf és Géfin 
Gyula monográfiáiból szerezhette.
Mivel a kötet szerzője a Szent Márton jubileumi év idő-
szakában Franciaországban tartózkodott, nagy valószínű-
séggel őt is megérintették e különleges magyar–francia vo-
natkozású rendezvények. Az is elképzelhető, hogy a regény 
megírásának az ötletét egy francia irodalmi pályázat adta, 
hiszen fennmaradt a hagyatékban egy francia nyelvű szi-
nopszis is. Azt sajnos nem tudjuk, hogy elkészült-e a regény 
francia kézirata és végül mi lett a sorsa. A kötetet eredetileg a 
neves Plon kiadó jelentette volna meg, nagy valószínűséggel 
a híres katolikus filozófus, Gabriel Marcel által szerkesztett 
Feux croisés című könyvorozatban. A párizsi Bibliothèque 
Nationale de France könyvtár kézirattárában őrzött Gabriel 
Marcel-hagyatékban található több Rab Gusztáv által írt le-
vél is megerősíti, hogy a kiadó komolyan foglalkozott a re-
gény francia nyelven való megjelentetésével. A Sabaria- kötet 
végül angol nyelven látott napvilágot 1963-ban, amely ta-
lán összefüggésben lehetett azzal, hogy a szerző élete utolsó 
éveiben az Amerika Hangja rádió munka társaként dolgo-
zott Párizsban. 
Az alapos dokumentációra és tájékozott előkészítő 
munkára épülő alkotásában Rab Gusztáv érzékletes módon 
jeleníti meg a szent és a város kapcsolatát: Szent Márton 
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a keresztény hitet hozta el a pogány és eretnek városba, a 
kereszténység és Márton kultusza pedig megtartotta a vá-
rost, kiemelt helyet biztosított számára a történelem során. 
A regény egyik üzenete éppen az, hogy rámutat Szent Már-
ton szülővárosa történetében bekövetkezett változásokra: 
feleleveníti az akkor még csak egy évtizedes felejtés kultúrá-
ját, valamint a személyi kultuszok és az új keresztényüldöző 
rezsim megjelenését. A szent kultuszának elhalványulása, 
visszaszorulása és üldözése felerősítik a 4. századi történel-
mi párhuzamokat. Befejezésképpen a szerző egyik cédula-
feljegyzésében fennmaradt gondolatával szeretném kihang-
súlyozni a regény talán legfontosabb morális üzenetét: „Az 
emberiség története nem harc a kenyérért; nem a rabszol-
gák lázadása Róma vagy Karthagó ellen; nem a szegények 
küzdelme a gazdagok kifosztására; nem a dúvad csörtetése 
a vadonban. Az emberiség története erények és bűnök küz-
delme: örök harc a démon ellen. Változó sikerrel. Győzelem 
a démon felett: a legtöbb, amit ember vagy angyal tehet. 
Szent Márton ezt tette.”
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